



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

---

A  
GRADUATED FRENCH  
READER

*PAUL BARBIER*



# English School-Classics

EDITED BY FRANCIS STORR, M.A.,

CHIEF MASTER OF MODERN SUBJECTS IN MERCHANT TAYLORS' SCHOOL.

*Small 8vo.*

**THOMSON'S SEASONS: Winter.**

With an Introduction to the Series. By the Rev. J. F. BRIGHT. 1s.

**COWPER'S TASK.** By FRANCIS STORR, M.A. 2s.

Part I. (Book I.—The Sofa; Book II.—The Timepiece) 9d. Part II. (Book III.—The Garden; Book IV.—The Winter Evening) 9d. Part III. (Book V.—The Winter Morning Walk; Book VI.—The Winter Walk at Noon) 9d.

**SCOTT'S LAY OF THE LAST MINSTREL.**

By J. SURTEES PHILLPOTTS, M.A., Head-Master of Bedford Grammar School. 2s. 6d.; or in Four Parts, 9d. each.

**SCOTT'S LADY OF THE LAKE.**

By R. W. TAYLOR, M.A., Head-Master of Kelly College, Tavistock. 2s.; or in Three Parts, 9d. each.

**NOTES TO SCOTT'S WAVERLEY.**

By H. W. EVE, M.A. 1s.; WAVERLEY AND NOTES, 2s. 6d.

**TWENTY OF BACON'S ESSAYS.** By FRANCIS STORR, M.A. 1s.

**SIMPLE POEMS.**

By W. E. MULLINS, M.A., Assistant-Master at Marlborough College. 8d.

**SELECTIONS FROM WORDSWORTH'S POEMS.**

By H. H. TURNER, B.A., late Scholar of Trinity College, Cambridge. 1s.

**WORDSWORTH'S EXCURSION: The Wanderer.**

By H. H. TURNER, B.A. 1s.

**MILTON'S PARADISE LOST.** By FRANCIS STORR, M.A.

Book I. 9d. Book II. 9d.

**MILTON'S L'ALLEGRO, IL PENSEROSO, AND LYCIDAS.**

By EDWARD STORR, M.A., late Scholar of New College, Oxford. 1s.

**SELECTIONS FROM THE SPECTATOR.**

By OSMUND AIRY, M.A., late Assistant-Master at Wellington College. 1s.

**BROWNE'S RELIGIO MEDICI.**

By W. P. SMITH, M.A., Assistant-Master at Winchester College. 1s.

**GOLDSMITH'S TRAVELLER AND DESERTED VILLAGE.**

By C. SANKEY, M.A., Assistant-Master at Marlborough College. 1s.

**EXTRACTS from GOLDSMITH'S VICAR OF WAKEFIELD.**

By C. SANKEY, M.A. 1s.

**POEMS SELECTED from the WORKS OF ROBERT BURNS.**

By A. M. BELL, M.A., Balliol College, Oxford. 2s.

**MACAULAY'S ESSAYS:**

MOORE'S LIFE OF BYRON. By FRANCIS STORR, M.A. 9d.

BOSWELL'S LIFE OF JOHNSON. By FRANCIS STORR, M.A. 9d.

HALLAM'S CONSTITUTIONAL HISTORY. By H. F. BOVD, late Scholar of Brasenose College, Oxford. 1s.

**SOUTHEY'S LIFE OF NELSON.** 2s. 6d.

By W. E. MULLINS, M.A.

**GRAY'S POEMS, with  
LECTIONS from GRAY'S LETTERS.**

**ELEC-  
1s.**

# Rivington's Mathematical Series

*Small 8vo.*

By J. HAMBLIN SMITH, M.A.,

OF GONVILLE AND CAIUS COLLEGE, AND LATE LECTURER AT ST. PETER'S COLLEGE,  
CAMBRIDGE.

*Algebra.* Part I. 3s. Without Answers, 2s. 6d. A KEY, 9s.

*Exercises on Algebra.* Part I. 2s. 6d.

[Copies may be had without the Answers.]

*Elementary Trigonometry.* 4s. 6d. A KEY, 7s. 6d.

*Elements of Geometry.*

Containing Books I to 6, and portions of Books II and 12 of  
EUCLID, with Exercises and Notes. 3s. 6d.

Part I., containing Books I and 2 of EUCLID, may be had separately. *Limp cloth*, 1s. 6d.

*Elementary Hydrostatics.* 3s. }  
*Elementary Statics.* 3s. } A KEY, 6s.

*Arithmetic.* 3s. 6d. A KEY, 9s.

*Book of Enunciations*

FOR HAMBLIN SMITH'S GEOMETRY, ALGEBRA, TRIGONOMETRY,  
STATICS, AND HYDROSTATICS. 1s.

*Elementary Heat.*

---

By E. J. GROSS, M.A.,

FELLOW OF GONVILLE AND CAIUS COLLEGE, CAMBRIDGE, AND SECRETARY TO  
THE OXFORD AND CAMBRIDGE SCHOOLS EXAMINATION BOARD.

*Crown 8vo.*

*Algebra.* Part II. 8s. 6d.

*Kinematics and Kinetics.* 5s. 6d.

---

By G. RICHARDSON, M.A.,

ASSISTANT-MASTER AT WINCHESTER COLLEGE, AND LATE FELLOW OF ST. JOHN'S  
COLLEGE, CAMBRIDGE.

*Crown 8vo.*

*Geometrical Conic Sections.* 4s. 6d.

---

Rivingtons: London, Oxford, and Cambridge.



600085611R



A  
GRADUATED FRENCH  
READER

*WITH AN INTRODUCTION ON THE PRONUNCIATION OF  
CONSONANTS AND THE CONNECTION OF FINAL  
LETTERS, A VOCABULARY AND NOTES*

BY

PAUL BARBIER

ONE OF THE MODERN LANGUAGE MASTERS AT THE MANCHESTER GRAMMAR SCHOOL  
AND EXAMINER TO THE INTERMEDIATE EDUCATION BOARD OF IRELAND, ETC.



RIVINGTONS  
WATERLOO PLACE, LONDON  
Oxford and Cambridge  
MDCCCLXXX

303. 2. 327.



## PREFATORY NOTE.

I HAVE thought it would not be inexpedient, in order to facilitate the work of pupils, to have the Irregular Verbs printed in Italic letters up to a certain part in the book.

I shall be grateful to those of my *confrères* who will kindly take the trouble of suggesting any improvements in this Reader; and my sincere thanks are due to my brother-in-law, M. Ulysse Bornet, for revising the Vocabulary.

KERSAL, MANCHESTER.





# CONTENTS.

	PAGE
INTRODUCTION - - - - -	1

## PROSE EXTRACTS.

Les Deux Écoliers de Salamanque	<i>Lesage</i>	-	-	21
La Pluie - - -	-	<i>Lexicologie des Ecoles, Larousse</i>	-	22
L'Acacia - - -	-	-	-	23
La Mésopotamie - - -	-	-	-	23
Dracon - - -	-	-	-	24
La Sibérie - - -	-	-	-	24
Mieux que ça - - -	-	-	-	25
La Petite Baronne - - -	-	<i>Larousse</i>	-	27
Jeannot et Colin - - -	-	<i>Voltaire</i>	-	29
Arlequin - - -	-	<i>Morale</i>	-	32
Faute d'un Clou - - -	-	<i>Imité de l'Allemand</i>	-	34
L'Héritier - - -	-	-	-	35
Le Paysan et l'Avocat - - -	-	-	-	36
Les Petits Naufragés - - -	-	<i>Voltaire</i>	-	39
Le Requiem de Mozart - - -	-	-	-	45
L'Homme au Masque de Fer - - -	-	<i>Histoire de France</i>	-	48
Le Tonneau - - -	-	-	-	49
Les Mouches et les Araignées - - -	-	-	-	51
Le Tonnelier et ses Fils - - -	-	-	-	53
L'Enfant Gâté - - -	-	<i>Morales</i>	-	55
La Patrie - - -	-	<i>Souvestre</i>	-	58

	PAGE
Piété filiale de Saint Jean Chrysostome <i>Villemain</i> - -	60
Utilité de l'Histoire - - <i>Rollin</i> - -	62
Mort de Jeanne d'Arc - - <i>De Barante</i> - -	66
Bélisaire - - - <i>Marmontel</i> - -	69
Mort de Marie-Antoinette - - <i>Semaine française</i> -	73
Le Cuisinier-Cocher - - <i>Molière</i> - -	77
Les Chiens du Saint Bernard - <i>Mdme. Julie Gourand</i>	81
Le Singe - - - - -	82
Le Riche Cultivateur - - <i>Berguin</i> - -	83
La Mère de Washington - - <i>Souvestre</i> - -	86
Exécution de Charles I. - - <i>Guizot</i> - -	90

## POETRY.

Le Jeune Poète mourant - - <i>Gilbert</i> - -	104
Agar et Ismaël - - - <i>Girond</i> - -	106
Le Corse - - - - <i>A. Barbier</i> - -	108
Moïse sur le Nil - - - <i>V. Hugo</i> - -	109
Le Chien du Louvre - - <i>Casimir Delavigne</i> -	112
Conseils pour Tous, tirés de différents Auteurs - -	114
VOCABULARY . - - - - -	117

## DES LETTRES "b, p."

Dans les mots suivants le *b* ou le *p* en lettres italiennes ne se prononcent pas—

Colomb (Columbus), plomb (lead), surplomb (overhanging), aplomb (equilibrium), d'aplomb (level), tire-plomb (glazier's vice), Doubs (a river in the east of France);  
dans—

Compter (to reckon), exempter (to free), baptizer (to baptize), sculpter (to carve), prompt (quick, hasty),  
et dans leurs dérivés.

Dans—

Galop (gallop), sirop (syrup), drap (cloth), Fécamp (a town in the north of France), sept (seven), septième (seventh), Baptiste (Baptist), printemps (spring), Troplong (name of a statesman), camp (camp), champ (field), coup (blow), loup (wolf), beaucoup (much, many), trop (too much, too many),

on ne prononce ni le *b*, ni le *p*.

La liaison du *p* dans *beaucoup* et *trop* s'observent—

Il a beaucoup à raconter. *He has a great deal to relate.*

Nous avons trop à faire. *We have too much to do.*

mais pas dans les mots, *galop*, *sirop*, *drap*, *camp*, *champ*, *loup*, et *coup*—

Galop | admirable (Galo admirable).

Ce drap | est cher (Ce dra est cher).

Champ | inculte.

Loup | enfermé.

Sirop | adoucissant, etc.

Dans les mots suivants le *b* et le *p* sont prononcés—

Radoub (repair), club (club), cap (cap), laps (lapse), Les-seps (name of a French family), Gap (name of a town), Joab (Joab), Achab (Ahab), Alep (name of a town).

Quelques personnes ne prononcent pas le *p* dans "cep," *vine stock* (sè—).

### DE LA LETTRE "d."

Le *d* ne se prononce pas dans les mots suivants—

Grand (tall), pied (foot), quand (when), second (second), poids (weight), fonds (funds), nœud (knot), sourd (deaf), remords (remorse), chaud (warm), froid (cold), nid (nest), lord (lord), regard (look), tisserand (weaver), rond (round), fond (depth), Madrid (Madrid, capital of Spain).

On le prononce à la fin des noms propres—

Alfred, David, Nimrod, etc.

On le prononce aussi dans

Sud (south), éphod (ephod), Johund (Johund).

La liaison du *d* final des adjectifs devant un substantif commençant avec une voyelle ou une *h* muette a toujours lieu—

C'est un grand homme (grantomm).

Profond esprit.

Fécond écrivain, etc.

Si l'adjectif ne précède pas son substantif il n'y a point de liaison—

C'est un grand | et bel enfant.

On n'observe pas la liaison du *d* final des substantifs devant une voyelle ou une *h* muette—

Il a chaud | aux mains.

Le tisserand | était malade.

Il a un différend | avec son ami.

Quelques personnes observent la liaison du *d* dans le mot *froid*; ex. un froid excessif (*froate excessif*). Cela nous paraît un peu dur à l'oreille.

Dans les syllabes finales, *ard*, *ourd*, *ord*, des *Substantifs* et des *Adjectifs*, la liaison du *d* ne se fait pas sentir—

Il a égard à votre amitié (égara votramitié).

Ce canard appartient à Jacques.

*Excep.* Nord-est, nord-ouest, on prononce nordêste, nordouêste.

Dans les expressions suivantes on fait liaison, le *d* = *t*—

De fond en comble, *wholly, from top to bottom*; de pied en cap, *cap à pie*; pied à terre, *temporary lodgings*,

mais pas dans celles-ci—

Mettez pied | à terre, on loge à pied | et à cheval.

Dans les expressions interrogatives comme celle-ci on ne fait pas la liaison du *d* afin d'éviter la répétition du même son—

Quand | a-t-il vu votre frère ?

On lie le *d* final = *t* de la troisième personne singulière de l'Indicatif Présent des Verbes de la quatrième conjugaison devant les Pronoms *il*, *elle*, *on*.

Vend-il ? *Does he sell ?*

Perd-on ? *Do people lose ?*

Coud-elle ? *Does she sew ?*

Dans les noms propres le *d* précédé de *r* ne se fait pas entendre—

Bayard, Oxford, Redford, Gérard, Ponsard, etc.

Dans les mots dérivés de l'Allemand se terminant en *dt*, le *t* est muet, et le *d* se fait entendre—

Monsieur Schmidt (Chmidd), Cronstadt, Darmstadt, etc.

## DE LA LETTRE "t."

Le *t* dans les mots suivants se fait entendre—

abject, <i>abject.</i>	inexact, <i>inaccurate.</i>
abrupt, <i>rugged.</i>	infect, <i>infect.</i>
accessit, <i>second best.</i>	intact, <i>whole, intact.</i>
aconit, <i>aconite.</i>	intellect, <i>intelligence.</i>
apt, <i>apt.</i>	lest, <i>ballast.</i>
brut, <i>rare.</i>	lut, <i>lute.</i>
but, <i>goal, end, mark.</i>	luth, <i>lute, musical instru-</i>
chut, <i>silence! hush!</i>	ment.
cobalt, <i>cobalt.</i>	mat, <i>mate.</i>
compact, <i>compact.</i>	net, <i>neat, clear.</i>
concept, <i>conception.</i>	opiat, <i>opiate.</i>
contact, <i>contact, touch.</i>	ouest, <i>west.</i>
correct, <i>accurate.</i>	pat, <i>stale-mate.</i>
coût, <i>cost.</i>	préterit, <i>preterite.</i>
débet, <i>debit.</i>	prurit, <i>pruriency.</i>
déficit, <i>deficit.</i>	quartz, <i>quartz.</i>
direct, <i>direct.</i>	rapt, <i>rape.</i>
dot, <i>dowry.</i>	rit, <i>rite.</i>
est, <i>east.</i>	sept, <i>seven.</i>
et (Latin), <i>and.</i>	septième, <i>seventh.</i>
exact, <i>exact, precise.</i>	strict, <i>strict.</i>
exéat, <i>leave of absence.</i>	subit, <i>sudden.</i>
fat, <i>cozcomb.</i>	succinct, <i>brief.</i>
fret, <i>freight.</i>	tact, <i>tact.</i>
granit, <i>granite.</i>	toast, <i>toast.</i>
huit, <i>eight.</i>	transept, <i>transept.</i>
incorrect, <i>incorrect.</i>	transit, <i>passage.</i>
indirect, <i>indirect.</i>	whist, <i>whist.</i>
indistinct, <i>indistinct.</i>	zénith, <i>zenith.</i>
induct, <i>induct.</i>	

Le *t* s'entend en comptant de vingt à trente, vintt et | un, vintt deux, etc.

Il ne se fait pas entendre dans Got (artiste français), Bossuet, Capet, Mahomet, Murat, Marat, Metz (Mess), Marast, Goth, Visigoth, Ostrogoth, Jésus-Christ, Perrault (Pérou).

Quelques uns font entendre le *t* final des mots suivants, d'autres ne le font pas—

Alphabet, but, circonspect, aspect, distinct, succinct, indistinct, respect, suspect.

Le *t* dans les mots suivants est prononcé comme *ss*—

Initié (= inissié), insatiété, satiété, argutier, balbutier, différentier, initier, transubstantier, ineptie, inertie;

aussi quand le *t*, n'étant pas précédé de *s* ou de *x*, se trouve placé devant les combinaisons *ial*, *iel*, *ieux*, *ium*, *ient*, *ience*, aussi dans les finales *atie*, *étie*, *itie*, *otie*, *utie*, *ion* (substantifs), il se prononce comme *ss* à la fin du mot anglais *lass*—

Nation (nassion), révolution (-lussion), impartial, patient, patience, ambitieux, Helvétie, etc ;

et aussi dans la syllabe finale *tien* des noms d'individus, de peuples, lieux, et de sectes—

Helvétien, Domitien, Vénitien, etc.

Les mots suivants font exception—

Chrétien (et ses dérivés), antienne, maintien, soutien, entretien, etc.

La liaison du *t* final des *substantifs* suivants ne se fait pas—

le chant, <i>song</i> .	le teint, <i>the complexion</i> .
l'about, <i>the end</i> .	le fruit, <i>the fruit</i> .
l'égout, <i>the gutter</i> .	l'emprunt, <i>the loan</i> .
l'étudiant, <i>the student</i> .	le marabout, <i>ugly fellow</i> .
l'assaut, <i>the assault</i> .	le guet, <i>watch</i> .
l'artichaut, <i>the artichoke</i> .	le saut, <i>the spring</i> .
l'éléphant, <i>the elephant</i> .	minuit, <i>midnight</i> .
le haut, <i>the top</i> .	le mendiant, <i>the beggar</i> .
le héraut, <i>the herald</i> .	le gant, <i>the glove</i> .
le négociant, <i>the merchant</i> .	

Ex. Un chant | extraordinaire ; un artichaut | au vinaigre ;  
l'étudiant | appliqué ; le mendiant | insolent ; un négociant /



Américain ; le fruit | est sain ; il va au lit | à dix heures ; le  
guet | avance (le t s'entend dans guet apens, *ambush*) ; mi-  
nuit | a sonné ; le haut | et le bas, etc. (on dit de haut en bas).

Haut, *high*, se lie—le plus haut étage.

Les *substantifs* et les *personnes des verbes* se *ter-*  
*minant en it, ôt, vit*, forment *liaison*—

Il fit en cinq minutes.  
Il fit au difficile.  
Qu'il écrivit à ses amis.  
Un écrit inspiré.  
Un esprit éclairé.  
Le droit est suprême.  
Il dit à mon ami.  
Il croit avoir fait son devoir, etc.

Les *adjectifs* et les *participes présents* se *terminant*  
*en iant* forment *liaison*—

*Ex.* En étudiant assidûment.  
En mendiant effrontément.  
En priant au pied de l'autel, etc.

Les *adjectifs*, les *adverbes*, en *ent*, la *troisième per-*  
*sonne du pluriel des verbes* forment *liaison*—

*Ex.* Un prudent ami.  
Ils parlent ensemble.  
Ils vont au marché.  
Extrêmement affairé, occupé, etc.

Les *adjectifs* en *ent, ant*, et les *participes présents*  
en *ant*, font toujours *liaison*—

Un prudent ami.  
Des hommes parlant ensemble.  
Quant à vous.  
En chantant une chanson.

L'*adjectif* en *ant* devant un *verbe* ne fait pas liaison—

Cet écrit intéressant | est admiré.

Cet homme ignorant | a parlé, etc.

Le *t* des *adverbes*, *tôt*, *bientôt*, *aussitôt*, *tantôt*, se lie—

*Ex.* Bientôt après, *soon after* ; tôt ou tard, *sooner or later*, etc.

Le *t* final des *noms propres* ne se lie jamais—

'Albert | est arrivé.

Robert | a parlé.

Le Thibet | est, etc.

Nous ne prétendons pas avoir épuisé le sujet de la liaison du *t* ; nous nous sommes borné à donner quelques règles générales qui ne seront pas sans utilité à nos confrères anglais et allemands qui ont à enseigner notre langue. En matière de liaison, il vaut mieux ne pas lier la lettre finale, si l'on est dans l'incertitude, que de commettre d'absurdes combinaisons de mots donnant prise à l'hilarité.

## DE LA LETTRE "C."

Elle est nulle dans les mots suivants—

Arctique, *North Arctic*.

Antarctique, *Antarctic*.

acquérir, *to acquire*.

Jacques, *James*.

Necker, *Necker (a statesman)*.

estomac, *stomach*.

escroc, *swindler*.

accroc, *hindrance, reading*.

tabac, *tobacco*.

raccroc, *lucky hit*.

clerc, *clerk*.

blanc, *white*.

franc, *franc*.

flanc, *side*.

Franc, *Frank*.

jonc, *reed*.

ajonc, *furze*.

tronc, *trunk*.

caoutchouc, *indiarubber*.

porc, *pork*.

arsenic, *arsenic*.

marc, *weight and residuum*.

échecs, *chess*.

arc-boutant, *buttress, abutment*.

arc-bouter, *to buttress*.

cric, *jack*.

broc, *wooden jug*.

La liaison du *c* final des mots suivants ne se fait pas—

Accroc, broc, clerc, ajonc, banc, cric, croc, caoutchouc, escroc, blanc, Franc, franc, jonc, raccroc, tronc, flanc, arseric, almanach, tabac.

Un accroc | à l'habit.

Un clerc | ignorant.

Le banc | est cassé.

Un escroc | adroit.

Le blanc | a toujours été ma couleur favorite, etc.

Pourtant on fait liaison dans ces expressions—

Blanc au noir (blankaunoir), *extremes*.

Manger de la viande de broc en bouche, *to eat one's meat hot from the spit*.

De bric et de broc, *anyhow*.

Croc-en-jambe, *trip, dirty trick*.

De clerc à maître, *to give in one's account*.

Franc-alleu, *freehold*.

Franc-étale, *foul*.

Franc-imbécile, *an arrant fool*.

Franc et quitte, *free and clear*.

Porc épie, *porcupine*.

Porcs épies, *porcupines*.

Arc en ciel, *rainbow*.

Arcs en ciel (arkenciel), *rainbows*.

Le *c* final des mots suivants se prononce—

Marc, *Mark (nom d'homme)*.

ammoniac, *ammonia*.

trictrac, (triktrak), *back-gammon*.

bac, *ferry*.

Balsac, *Balsac*.

cognac, *cognac*.

frac, *narrow-tailed coat with one row of buttons*.

hamac, *hammock*.

sac, *bag*.

lac, *lake*.

avec, *with*.

Grec, *Greek*.

sec, *dry*.

échec au roi, *check to the king*.

bric-à-brac, *odds and ends*.

tic, *habit*.

aqueduc, *aqueduct.*

caduc, *decaying.*

Luc, *Luke.*

suc, *juice.*

basilic, *basil.*

bouc, *goat.*

bloc, *block.*

alambic, *alembic.*

Naturellement la liaison du *c = k* des mots précédents se fait toujours—

Saint Luc était médecin.

Le bouc a brouté l'herbe.

Marchez avec aisance.

Un lac immense, etc.

## DE LA LETTRE "l."

De la prononciation exceptionnelle de l'.

III—La combinaison de ces trois lettres représente un son analogue à celui de *y* dans le mot anglais *yea*. On l'appelle son mouillé. Madame Dupuis dit dans son ouvrage (1836) : "Le mouillé dans le ton ordinaire de la conversation, consiste à supprimer entièrement l' sans que cette suppression ait rien de ridicule ou de trivial, comme voudraient nous le faire croire nos habitants du midi. Loin de là, si l'on faisait sentir intégralement toutes les *l* mouillées même dans le discours soutenu lorsqu'elles se rencontrent à des intervalles trop rapprochés les uns des autres, surtout à la fin des mots, on ne se doute guère du langage semi-barbare ou tudesque que cette prononciation produirait." Il y a même des mots qui rejettent entièrement l' comme *poulailler*, qu'on ne peut prononcer autrement que *poulâ-ier*, et non *poulâ-lier*, à cause de la trivialité, pour aussi dire, du mot et de l'antipathie qui existe entre l' ordinaire et l' mouillée. Dans la conversation on prononcera aussi *bi-iard*, *bi-iet*, *rou-ier*, *ta-ieur*, etc., pour *billard*, *billet*, *rouiller*, *tailleur*, etc., sans s'inquiéter des avis contraires ni des réclamations de province.

Lesaint dit : "Cette prononciation est la seule en usage à Paris, et dans toutes les grandes villes de la France où pénètre le bon ton parisien, la seule qui soit adoptée dans *tous les ouvrages autorisés* par le Conseil de l'Instruction Publique en France."

Monsieur Ploetz qui a fait une étude spéciale de la prononciation française n'a entendu à Paris que Monsieur le pasteur Athanase Coquerel, fils, articuler l'l. Monsieur Coquerel est né à Amsterdam. Il n'est pas rare d'entendre les Suisses articuler l'l mouillée.

La combinaison *ill* précédée de *a, e, u*, a le son mouillé—

Corail (corayê), *coral*; éventail, *fan*; corbeil, *basket*; bouteille, *bottle*; fauteuil, *armchair*; aiguille, *needle*; coquille, *shell*, etc.

L'l est articulée dans les mots suivants, et forme aussi liaison—

le fil, *the thread*.  
le Nil, *the Nile*.  
le Brésil, *Brazil*.  
vil, *vile*.  
civil, *civil*.  
exil, *exile*.

incivil, *uncivil*.  
mil, *millet*.  
profil, *profile*.  
subtil, *subtle*.  
viril, *manly*.

Exil enduré.

Vil avocat.

Un subtil argument.

Le Nil est un fleuve, etc.

Il, sans autre voyelle a le son mouillé dans les mots suivants—

Fenil, *hayloft*; grésil, *sleet*; mil, *millet*; avril, *April*; babil, *prate*; cil, *eyelash*; péril, *danger*; gentilhomme, *noble*,

et dans les mots qui en sont dérivés.

L'l est muette dans les mots suivants—

Anil, *anil*; baril, *barrel*; chenil, *kenel*; courtil, *backyard*;

coutil, *ticking* ; fournil, *bakehouse* ; persil, *parsley* ; fusil, *gun* ; nombril, *navel* ; sourcil, *eyebrows* ; soûl, *tipsy* ; fils (fiss) *son* ; ail, *garlic* ; gril, *gridiron* ;

aussi dans les terminaisons, *auld*, *ault*, *oult*, *eulx*, des noms propres, la Rochefoucault, Arnauld, Arnoult, etc.

Elle se fait entendre dans Soult, général français.

Voici quelques mots où l'*l* précédée de *i* s'articule—

Ville, *town* ; village, *village* ; villa, *villa* ; tranquille, *quiet* ; vaciller, *to waver* ; distiller, *to distil* ; milliard, *milliard* ; million, *million* ; villageois, *inhabitant of a village* ; imbécile, *fool* ; imbecilité, *foolishness* ; vaudeville, *vaudeville* ; millimètre, *millimetre* ; scintiller, *to sparkle*.

La liaison du son mouillé de l'*l* s'observe—

Une famille agréable (Une famiŷyagréeable).

### DE LA LETTRE "m."

Dans les mots tirés du Latin l'*m* final s'articule—

pensum, (pensôme), <i>task</i> ,	decorum, <i>decorum</i> .
<i>punishment</i> .	album, <i>album</i> .
opium, <i>opium</i> .	requiem, <i>requiem</i> .
forum, <i>forum</i> .	interim, <i>interim</i> , etc.

aussi dans les noms propres—

Jérusalem, Niemen, Abraham, Roboam, Priam, Ham, etc.

La liaison s'observe—

Un Te Deum admirable.

Un album intéressant.

Un pensum incorrigible, etc.

La lettre *m* communique un son nasal aux voyelles qui la précèdent dans les mots suivants—

étaim (étin), <i>carded wool</i> .	faim, <i>hunger</i> .
daim, <i>deer</i> .	parfum, <i>perfume</i> .
dom, <i>don</i> .	nom, <i>name</i> .

prénom, <i>Christian name</i> .	Adam, <i>Adam</i> .
quidam (kidan), <i>a certain one, name unknown</i> .	Chanaan (Kanaan), <i>Canaan</i> .

et ne fait pas liaison—

Ce parfum | est agréable.  
Un quidam | inconnu, etc.

Dans les mots suivants l'*m* est nulle—

Condamnable, *condemnable*; condamnation, *condemnation*; condamner, *to condemn*; damnable, *damnable*; damnablement, *damnably*; damner, *to damn* (et dans tous les temps de ce verbe); automne, *autumn*; mais on dit automnal (automenal), *autumnal*.

Remarquons que *mm* précédés de *e* donnent à cette lettre le son de l'*a* français—

Femme (fême), *woman*.  
Prudemment (prudamment), *prudently*, etc.

### DE LA LETTRE "n."

Les adjectifs se terminant par *n* et se trouvant placés immédiatement devant le substantif qu'ils qualifient font liaison—

Aucun espoir.	<i>No hope.</i>
Un certain arbitre.	<i>A certain umpire.</i>
Mon aimable enfant.	<i>My loving child.</i>
Un arbre.	<i>A tree.</i>
Son invincible répugnance.	<i>His thorough dislike.</i>

Mais si l'adjectif est employé substantivement la liaison de l'*n* ne se fait pas—

Son | a trois significations en "Son" is translated in three  
anglais. different ways in English.  
Mon | est le masculin de ma. "Mon" is the masculine form  
of "ma."

Les mots *rien* et *bien* font liaison—

N'avez-vous rien appris ?	<i>Have you learned nothing ?</i>
Il n'a rien à dire.	<i>He has nothing to say.</i>
Il est bien aimé.	<i>He is very much liked.</i>
Vous devez bien écrire.	<i>You must write well.</i>
C'est bien aimable à vous.	<i>It is very kind of you.</i>

Si *bien* et *rien* n'appartiennent pas par le sens au mot suivant, mais à celui qui précède, il n'y a pas de liaison—

N'envoyez rien   au boulanger.	<i>Send nothing to the baker.</i>
Un rien   étourdit.	<i>Easily stunned.</i>
Il ne dit jamais rien de bien   à cette femme.	<i>He never says a good word to this woman.</i>

N dans *combien* ne se lie pas avec le mot suivant—

Combien   en avez-vous ?	<i>How many have you ?</i>
Combien   a-t-il vendu ?	<i>For how much did he sell it ?</i>

Dans *en, of it, of them, some, any*, placé après le verbe auquel il appartient, et *selon, according to*, l'n ne fait pas liaison—

Envoies-en   à ton ami.	<i>Send some to your friend.</i>
Parlez-en   à ton père.	<i>Speak of it to your father.</i>
Selon   Aristote.	<i>According to Aristotle.</i>

*On, people, they, one*, fait liaison devant le verbe, et aussi devant *y, en*; *on aime, on a de*.

Quelques spécialistes ont cru que le son nasal devait disparaître devant une voyelle ou une *h* muette, Brocca en France, le professeur Surenne en Angleterre, etc. "On doit prononcer," disent-ils, "un ami" = 'u nami,' non pas 'un nami,' *a friend*; 'on a' = 'o na,' non pas 'on na,' *people have*; 'son ami' = 'so nami,' non pas 'son nami,' *his friend*," etc. C'est purement ignorer la prononciation ordinaire. Monsieur Ploetz nous dit qu'il a entendu Monsieur Saint René Taillan-



dier prononcer "u nami" pour "un nami," "u nhonneur," non pas "un nhonneur." Cela nous étonne.

### DE LA LETTRE "r."

Molière, dans le "Bourgeois gentilhomme," fait dire au maître de philosophie : "On prononce cette lettre en portant le bout de la langue jusqu'au haut du palais de sorte qu'étant frôlée par l'air qui sort avec force, elle lui cède et revient toujours au même endroit faisant une manière de tremblement."

Monsieur Duquesnois, dans son "Manuel du lecteur et de l'orateur" (Paris, Jules Delalain), dit au sujet de l'r : "La langue se porte à la voûte du palais derrière les dents où elle vibre ; les dents sont écartées d'un centimètre, les lèvres s'avancent (ce qui fait qu'il y a beaucoup de personnes qui grasseyent\*). C'est qu'elles prononcent l'articulation comme le nom de la consonne, et qu'au lieu de porter l'extrémité de leur langue contre le palais, elles l'appuient fortement sur les dents de la mâchoire inférieure."

Qu'on lise comme exercice ces vers—

L'r en roulant approche et tournant à souhait  
Reproduit le bruit sourd du rapide rouet  
Elle rend d'un seul trait le cours d'une rivière,  
Le cours d'un torrent, le fracas du tonnerre.

BESCHERELLE.

Lorsqu'on l'eut revêtu d'un nom qui retentit  
Lorsqu'on eut bien montré son front royal qui tremble.

VICTOR HUGO.

Eh bien ! ce condamné qui hurle et qui se traîne,  
Ce cadavre vivant, les tribus de l'Ukraine,  
Le feront prince un jour.

---

\* Les personnes qui prononcent parole, *word*, pa | ole, grasseyent.

Un jour semant les champs de morts sans sépultures,  
Il dédommagera par de larges pâtures,  
L'orfraie et le vautour.

*Le Même.*

L'r des terminaisons *er, ier*, des *verbes*, des *substantifs* et des *adjectifs* ne se prononce pas—

*Ex.* Parler, *to speak* ; chanter, *to sing* ; aller, *to go* ; courier, messenger ; dernier, *last* ; premier, *first* ; cuisinier, *cook* ; rocher, *rock* ; boulanger, *baker* ; berger, *shepherd*, etc.

La liaison de ces *verbes* et de ces *adjectifs* (devant leurs *substantifs*) se fait légèrement sentir dans le langage soutenu—

<i>Ex.</i> Mon premier ami.	<i>My dearest friend.</i>
Le dernier individu connu.	<i>The lowest individual out.</i>
Il fallait aller au jardin.	<i>You were to go to the garden.</i>
Aimer à chanter.	<i>Fond of singing, etc.</i>

Dans beaucoup de noms propres l'r des terminaisons *er* et *ier* finales ne s'entend point non plus—

Foucher, <i>the name of a French family.</i>	Alger, <i>Algiers.</i>
Béranger, <i>the greatest patriotic poet of modern France.</i>	Barbier, <i>Barbier.</i>
Roger, <i>Roger.</i>	Cuvier, <i>Cuvier.</i>
	Bésiers, <i>a town.</i>
	Angers, <i>a town.</i>

Voici des exceptions aux règles précédentes ; on prononce distinctement l'r finale—

Auber (Oberr), <i>the composer.</i>	steamer, <i>steamer.</i>
Schneider, <i>Schneider.</i>	porter, <i>porter.</i>
Rouher, <i>a French statesman.</i>	Bélvédér, <i>Belvedere.</i>
Blucher, <i>a German name.</i>	Kléber, <i>an Alsatian general.</i>
Scaliger, <i>Scaliger.</i>	Luther, <i>Luther.</i>
Esther, <i>Esther.</i>	Lucifer, <i>Lucifer.</i>
Pater, <i>Pater.</i>	Jupiter, <i>Jupiter.</i>
noster, <i>noster.</i>	
Oder, <i>Oder.</i>	

L'r se fait sentir aussi dans les mots suivants—

Hiver (ërr), *winter* ; cher, *dear* ; le fer, *iron* ; enfer, *Hades* ; fier, *proud* (fier, *to trust*, fiyé) ; cuiller, *spoon* ; mer, *sea* ; hier *yesterday* ; éther, *ether* ; cancer, *cancer* ; ver, *worm*.

La liaison de ces mots a lieu—

Un cancer affreux. *A frightful cancer*, etc.

On ne fait pas entendre l'r dans—

Gars, *lad* ; volontiers, *willingly* ; monsieur (mécieu), *sir* ; messieurs, *gentlemen*.

Partout ailleurs soit dans le corps du mot, soit comme lettre finale, l'r se prononce—

J'acquiers (ièrr), *I acquire* ; car, *for* ; pour, *for* ; finir, *to finish* ; courir, *to run* ; voir, *to see* ; recevoir, *to receive* ; dormir, *to sleep* ; prendre, *to take* ; instituteur, *teacher* ; coureur, *runner* ; cœur, *heart* ; peur, *fear*, etc.

La liaison de l'r finale de cette classe de mots se fait toujours—

Vous devez recevoir un livre. *You are to receive a book.*  
Courir avec lui. *To run with him.*

## DES LETTRES "S, X, Z."

S se prononce à la fin des mots suivants—

Jadis (iss), *formerly* ; mœurs, *morals* ; hélas, *alas* ; lis, *lily* (mais pas dans fleurs de lis) ; Christ, *Christ* ; fils, *son* ; tous (non suivi d'un mot déterminant), *all* ; maïs, *maize* ; ours, *bear* ; la vis, *the vice* ; gratis, *gratis* ; plus-que-parfait, *pluperfect* ; en plus, *over the bargain* ; sens, *sense* ; aloès, *aloes*.

Nous sommes disposé à ne pas même faire d'exception dans les expressions *bon sens*, *sens commun*, pour

ne pas confondre ces expressions avec *bon sang* et *sang commun*, dans *os* (oss), "bone," et à la fin de tous les mots dérivés des langues étrangères—

Davis, Romulus, Plutus, Janus, Crésus, Assuérus, turneps, navet; syllabus, Miss, fas et néfas, relaps, gratis, chorus, Pausanias, Phidias, Périclès, etc.

La liaison de l's de cette classe de mot se fait toujours—

Un fils aimant ses parents.

Némésis est à craindre.

Un chorus inimitable.

Un sens admirable, etc.

L's des mots suivants se lie—

Mes, *my*; tes, *thy*; ses, *his*; ces, *these*; nos, *our*; vos, *your*; leurs, *their*; quelques, *a few*; tels, telles, *such*; quels, quelles, *what*; mêmes, *same*; vous, *you*; nous, *we*; trois, *three*; après, *after*;

placés devant des *substantifs*, *adjectifs*, ou *verbes*, et aussi devant *en* et *y*—

Mes amis.

*My friends.*

Quelles en étaient les raisons?

*What were the reasons?*

Vous y mènerez.

*You will take there.*

Leurs inestimables.

*Their most invaluable.*

Vos adorations.

*Your adoration.*

Après avoir.

*After having, etc.*

L's, signe du pluriel, fait liaison—

Les armées invincibles.

*Invincible armies.*

Les charmes irrésistibles.

*Irresistible charms.*

Des avocats éloquents.

*Eloquent pleaders, etc.*

Il en est de même de l'*x* qui se prononce comme *z* devant une voyelle ou une *h* muette—

Deux amis (deu zamis).	<i>Two friends.</i>
Les heureux amis.	<i>Happy friends.</i>
Des travaux immenses.	<i>Large works, etc.</i>
Aux animaux.	<i>To the animals.</i>
Ces tableaux admirables.	<i>These admirable pictures.</i>
Des chevaux à vendre.	<i>Horses to sell.</i>
Une voix amicale.	<i>A friendly voice.</i>
Des ciseaux aiguisés.	<i>Sharpened scissors, etc.</i>

Ajoutons que le *z* final des personnes des verbes qui ont cette lettre fait liaison—

Vous avez admiré.	<i>You admired</i>
Vous aviez obtenu.	<i>You had obtained.</i>
Vous courez à l'aventure.	<i>You run no one knows where.</i>

Aussi l'*x* de assez, *enough* ; chez, *at the house of*—

Assez ennuyeux.	<i>Annoying enough.</i>
Chez elle.	<i>At her house.</i>

Dans les noms propres dont l'*s*, l'*x*, ou le *z* n'est pas prononcé, la liaison de ces lettres ne se fait pas—

M. Bardoux | est un de nos ministres.  
 Bordeaux | a un grand commerce.  
 Dumouriez | ignorait les mouvements.  
 Gérusez | écrivit.  
 Le Doubs | a débordé.  
 Nicholas | envoya.  
 Louis | enseigne, etc.

Observez que le *z* dans nez, *nose* ; riz, *rice*, et l'*x* de noix, *nut*, ne font jamais liaison—

Du riz   au lait.	<i>Rice with milk.</i>
Le nez   en l'air.	<i>Looking upwards.</i>
Une noix   excellente.	<i>An excellent nut, etc.</i>

La liaison des consonnes finales ne se fait jamais devant les mots ou expressions suivantes—

une heure, <i>one clock.</i>	ouater, <i>to wad.</i>
onze, <i>eleven.</i>	Uhlan, <i>Uhlán.</i>
onzième, <i>eleventh.</i>	yacht, <i>yacht.</i>
oui, <i>yes.</i>	yatagan, <i>sword.</i>
ouate, <i>wadding.</i>	yole, <i>yawl.</i>
Vers lés   une heure.	<i>About one o'clock.</i>
Les   onze individus.	<i>The eleven men.</i>
Les   oui et les non.	<i>Ayes and noes.</i>

### DES LETTRES “f, v, w.”

On prononce l’f finale des mots suivants—

fief, <i>fief.</i>	cerf, <i>stag.</i>
grief, <i>grief.</i>	nerf, <i>nerve.</i>
if, <i>yew-tree.</i>	veuf, <i>widower.</i>
Juif, <i>Jew.</i>	récif, <i>reef.</i>
bref, <i>brief.</i>	sauf, <i>safe.</i>
canif, <i>penknife.</i>	vif, <i>sharp.</i>
relief, <i>relief.</i>	soif, <i>thirsty.</i>
rosbif, <i>roast-beef.</i>	serf, <i>serf.</i>
naïf, <i>innocent, guileless.</i>	neuf, <i>new.</i>
chef, <i>chief.</i>	neuf, <i>nine.</i>
bœuf, <i>ox.</i>	cœuf, <i>egg.</i>

La liaison de l’f des mots précédents se fait—

Sauf et sain.  
Un veuf attristé.  
Un canif aiguisé, etc.

Dans les expressions suivantes l’f ne se fait pas entendre—

Le bœuf gras (fête des bouchers de Paris. A l’époque du Carnaval, on promène un bœuf gras dans les principales rues de Paris); bœufs, *oxen*; cerfs (cèrr), *stags*; cerf-volants, *kites*; nerfs (nèrr), *nerves*. Nerf, employé comme figure de discours :

*Ex.* L'argent est le nerf (nèrr) de la guerre; œufs (ēū);  
chef d'œuvre (chè); clef (clé).

Le *v* ou le *w* n'offre point de difficultés; observons  
que ce n'est que dans les mots étrangers que ces lettres  
peuvent présenter des exemples d'articulation excep-  
tionnelle.

## LES DEUX ÉCOLIERS DE SALAMANQUE.

DEUX écoliers *allaient* ensemble de Penafiel à Salamanque. Se *sentant* las et altérés,<sup>1</sup> ils s'arrêtèrent au bord d'une fontaine qu'ils rencontrèrent sur leur chemin. Là, tandis qu'ils se délassaient après s'être désaltérés, ils aperçurent par hasard, auprès d'eux, sur une pierre à fleur de terre,<sup>2</sup> quelques mots déjà un peu effacés par le temps et par les pieds des troupeaux qu'on *venait* abreuver à cette fontaine.<sup>3</sup> Ils jetèrent de l'eau sur la pierre pour la laver, et ils *lurent* ces paroles : "Ici est enfermée l'âme du licencié Pierre Garcias."

Le plus jeune des écoliers, qui était vif et étourdi, n'eut pas plutôt achevé de *lire*<sup>4</sup> l'inscription, qu'il dit, en riant de toute sa force :<sup>5</sup> "Rien n'est plus plaisant ! Ici est enfermée l'âme. . . . Une âme enfermée ! . . . Je *voudrais* savoir quel original a *pu faire* une si ridicule épitaphe."

En achevant ces mots, il se leva pour *s'en aller*. Son compagnon, plus judicieux, *dit* en lui-même : "Il y a là-dessous quelque mystère ; je *veux* demeurer ici pour l'éclaircir." Celui-ci laissa donc *partir* l'autre ; et sans perdre de temps, *se mit* à creuser<sup>6</sup> avec son couteau tout autour de la pierre. Il *fit* si bien<sup>7</sup> qu'il l'enleva. Il trouva dessous une bourse de cuir qu'il *ouvrit*. Il y avait dedans cent ducats, avec une carte sur laquelle étaient *écrites* ces paroles en Latin : "Sois



mon héritier, toi qui as eu assez d'esprit pour démêler<sup>8</sup> le sens de l'inscription et *fais* un meilleur usage que moi de mon argent."

L'écolier, ravi de<sup>9</sup> cette découverte, *remit* la pierre comme auparavant, et *reprit* le chemin de Salamanque avec l'âme du licencié.

Qui que tu sois,<sup>10</sup> ami lecteur, tu vas ressembler à l'un ou à l'autre de ces deux écoliers. Si tu *lis* ces extraits sans prendre garde aux<sup>11</sup> instructions solides et morales qu'ils renferment, tu ne tireras aucun fruit de cet ouvrage; mais si tu les *lis* avec attention, tu y trouveras, suivant le précepte d'Horace l'utile mêlé avec l'agréable.

1. altérés, *thirsty*. 2. à fleur de terre, *even with the ground*.
3. qu'on venait abreuver, etc., *that came to drink*. 4. achevé de lire, *finished reading*. 5. de toute sa force, *with all his might*. 6. se mit à creuser, *set about digging*. 7. Il fit si bien, *he did so well, he succeeded so well*. 8. démêler, *to unravel*. 9. ravi de, *delighted with*. 10. Qui que tu sois, *Whoever you are*. 11. sans prendre garde, *without heeding, without paying attention to*.

### LA PLUIE.

Un marchand, *parti* de bon matin, se rendait<sup>1</sup> à la ville voisine. Il était à cheval et avait une valise remplie d'or et d'argent. La pluie tombait par torrents,<sup>2</sup> et l'eau ruisselait sur les vêtements du pauvre homme. "En vérité," *disait-il*, "Dieu, qui *fait* tomber la pluie<sup>3</sup> quand il lui *plaît*, aurait bien *pu* m'accorder cette journée, et attendre à ce soir pour inonder les chemins et *faire* déborder les ruisseaux." Enfin la pluie cessa, et le marchand arriva sur le bord d'un grand bois qu'il lui *fallait*<sup>4</sup> traverser. Quand il fut au milieu, il *vit paraître*<sup>5</sup> deux voleurs qui lui crièrent d'arrêter; et comme il *s'enfuyait* de toute la vitesse de son cheval, les voleurs, qui avaient d'excellentes carabines toutes chargées, *voulurent s'en servir*;<sup>6</sup> mais la

poudre avait été mouillée par la pluie, et ils ne purent faire usage de<sup>7</sup> leurs armes.

Quand le marchand fut hors du bois, il éleva les mains au ciel. "O Dieu!" s'écria-t-il, "j'ai murmuré contre toi et contre la pluie qu'il te *plaisait d'envoyer*, parce qu'elle m'incommodait dans mon voyage; cependant cette pluie était un bienfait: si le temps eût été beau, la poudre des voleurs se serait enflammée; ils m'eussent dépouillé, tué peut-être. Pardonne-moi cette offense, O mon Dieu! *quels que* soient tes desseins, ils sont toujours adorables. Ce que nous croyons un mal est souvent un effet de ta bonté, qui *sait* tirer le bien du mal même. A l'avenir je me *soumettrai* respectueusement à ta sage volonté."—P. LABOUSSE, "*Lexicologie des Ecoles.*"

1. se rendait, *was going*. 2. par torrents, *in torrents; it was pouring*. 3. qui fait tomber la pluie, *who sends down the rain; literally, who causes the rain to fall*. 4. qu'il lui fallait, *that he had*. 5. il vit paraître, *he saw coming in sight*. 6. voulurent s'en servir, *wanted to make use of them*. 7. ne purent faire usage de, *could not use*.

### L'ACACIA.

L'acacia est un arbre originaire de l'Amérique septentrionale. Il fut apporté en France avant l'année mil six cent par Vespasien Robin, professeur de botanique au Jardin de Paris. De là lui est *venu* le nom de robinier. L'acacia est épineux; sa feuille est menue; ses fleurs, ordinairement blanches, sont très-odorantes. Le premier pied<sup>1</sup> d'acacia *parvenu* en Europe fut planté à Bruxelles dans le jardin de l'archiduc.

1. pied, *root*.

### LA MÉSOPOTAMIE.

La Mésopotamie est une des plus belles contrées de l'Asie. La partie appelée autrefois Sophène est un

pays de montagnes moyennes, bien arrosées et entrecoupées d'agréables vallons. Les mines de Maaden sont riches en or, en argent et surtout en cuivre. Les bords du Tigre sont encore embellis par des forêts; les rivages de l'Euphrate sont couronnés de lilas, de jasmins, de vignes, d'oliviers et d'autres arbres fruitiers. Les tabacs, les cotons, les soies, les laines, seraient la richesse de cette province, si le gouvernement y était plus régulier. L'ancienne ville d'Amida est célèbre par ses manufactures de maroquin et de soieries; les maisons, bâties en lave, y sont très-nombreuses; et les habitants sont au nombre de plus de quarante mille.

### DRACON.

Dracon fut choisi pour embrasser la législation dans son ensemble, et l'étendre aux plus petits détails. Les particularités de sa vie privée nous sont peu *connues*, mais il a laissé la réputation d'un homme de bien, plein de lumières et sincèrement attaché à sa patrie. D'autres traits *pourraient* embellir son éloge, et ne sont pas nécessaires à sa mémoire. Il *fit* un code de lois et de morale; il *prit* le citoyen au moment de sa naissance; il *prescrivit* la manière de le nourrir et de l'élever; il le *suivit* dans les différentes époques de la vie, et, liant ces vues particulières à l'objet principal, il se flatta de *pouvoir* former des hommes libres et des citoyens vertueux. Mais il ne *fit* que des mécontents, et ses règlements excitèrent partout des murmures. Il fut obligé de se retirer dans l'île d'Egine et y mourut bientôt après.

### LA SIBÉRIE.

Les chaleurs de l'été dans la Sibérie sont courtes, fortes et subites. Près d'Irkatsk, les Tunguses *vont* souvent nus en été; les blés et les autres végétaux *croissent*, pour ainsi dire, à vue d'œil.<sup>1</sup> Mais, près de

la mer Glaciale, les rayons du soleil continuent en vain à échauffer un sol condamné à des gelées éternelles. Au milieu même de ce long jour du cercle polaire, un vent du nord *suffit* pour *couvrir* les eaux d'une légère croûte de glace, et pour *teindre* le feuillage des plants en jaune et en rouge. Les végétaux n'y *vivent* souvent que peu de jours. Dans ce court espace de temps, ils fleurissent et forment graine.

1. à vue d'œil, *visibly*.

### MIEUX QUE ÇA.

L'empereur Joseph II. n'aimait ni la représentation ni l'appareil,<sup>1</sup> témoin ce fait qu'on *se plaît* à citer :<sup>2</sup> Un jour que, *revêtu* d'une simple redingote boutonnée, accompagné d'un seul domestique sans livrée, il *était allé*, dans une calèche à deux places qu'il *conduisait*<sup>3</sup> lui-même, *faire* une promenade du matin aux environs de Vienne, il fut *surpris* par la pluie, comme<sup>4</sup> il *reprenait* le chemin de la ville.<sup>5</sup>

Il en était encore éloigné, lorsqu'un piéton, qui regagnait<sup>6</sup> aussi la capitale, *fait* signe au conducteur<sup>7</sup> d'arrêter<sup>8</sup> ce que Joseph II. fait aussitôt. "Monsieur," *dit* le militaire (car c'était un sergent), "y aurait-il de l'indiscrétion à vous demander une place à côté de vous ? Cela ne vous gênerait pas prodigieusement, puisque vous êtes seul dans votre calèche, et ménagerait<sup>9</sup> mon uniforme que je *mets* aujourd'hui pour la première fois." "Ménageons votre uniforme, mon brave," lui *dit* Joseph, "et mettez-vous là. D'où venez-vous ?" "Ah !" *dit* le sergent, "je *viens* de chez un garde-chasse de mes amis, où j'ai fait un fier déjeuner !" "Qu'avez-vous donc mangé de si bon ?" "Devinez—que *sais-je*, moi." "Une soupe à la bière !" "Ah ! bien oui, une soupe ! mieux que ça." "De la choucroute ?" "Mieux que ça." "Une longe de veau ?" "Mieux que ça, vous *dit-on*." "Oh ! ma foi ! je ne *puis* deviner," dit Joseph.

"Un faisan, mon digne homme, un faisan tiré sur les plaisirs de sa Majesté," dit le camarade en lui frappant sur la cuisse. "Tiré sur les plaisirs de sa Majesté, il n'en devait être que meilleur." "Je vous en réponds."

Comme on approchait de la ville, et que la pluie tombait toujours, Joseph demanda à son compagnon dans quel quartier il logeait, et où il *voulait* qu'on le *descendit*.<sup>10</sup> "Monsieur, c'est trop de bonté,<sup>11</sup> je *craindrais* d'abuser de—" "Non, non," *dit* Joseph; "votre rue?" Le sergent, indiquant sa demeure, demanda à *connaître* celui dont il recevait tant d'honnêtetés. "A votre tour," dit Joseph, "devinez." "Monsieur est militaire, sans doute?" "Comme *dit*, monsieur." "Lieutenant?" "Ah! bien, oui, lieutenant? mieux que ça." "Capitaine?" "Mieux que ça." "Colonel, peut-être?" "Mieux que ça vous *dit-on*." "Comment diable!" *dit* l'autre en se reconnaissant aussitôt dans la calèche, "seriez-vous feld-maréchal?" "Mieux que ça." "Ah! mon Dieu, c'est l'empereur!" "Lui-même," dit Joseph, en montrant ses décorations. Il n'y avait pas moyen de tomber à genoux dans la voiture; l'invalidé se confond en excuses et supplie l'empereur d'arrêter pour qu'il *puisse descendre*. "Non pas," lui *dit* Joseph; "après avoir mangé mon faisan, vous seriez trop heureux de vous débarrasser de moi aussi promptement; j'entends bien que vous ne me quittiez qu'à votre porte." Et il l'y descendit.

1. n'aimait ni la représentation ni l'appareil, *disliked both display and formalities*. 2. témoin ce fait qu'on se plaît à citer, *in proof of which people like to mention this fact*. 3. conduisait, *was driving*. 4. comme, *as*. 5. il reprenait le chemin de la, *he was returning to*. 6. regagnait, *was returning to*. 7. conducteur, *driver*. 8. ménagerait, *would spare*. 9. un fier déjeuner, *a downright good breakfast*. 10. où il voulait qu'on le descendit, *where he wanted to alight, to come down*. 11. c'est trop de bonté, *you are too kind* (de votre part, à vous, *understood*).

## LA PETITE BARONNE.

L'orgueil est un défaut insupportable qui nous *fait* haïr de tout le monde.

La petite Ernestine,\* fille unique de Madame la Baronne de N——, avait été placée dans une pension,<sup>1</sup> au milieu d'un grand nombre de petites filles de son âge. C'était une enfant hautaine, vaniteuse, remplie d'elle-même,<sup>2</sup> et accoutumée à ce que tout cédât devant elle. Elle avait été terriblement gâtée chez ses parents : tous les domestiques devaient obéir<sup>3</sup> aux volontés les plus bizarres de Mademoiselle Ernestine ; et cette haute<sup>4</sup> et puissante baronne de dix ans eût-elle demandé la lune, qu'il aurait *fallu*<sup>5</sup> la lui donner, au risque de *voir* cette vilaine petite drôlesse transformée en tigresse furieuse.

A peine fut-elle arrivée au milieu de ses nouvelles camarades, qu'elle les mécontenta<sup>6</sup> toutes avec ses grands airs de princesse royale. Elle commença par se choisir<sup>7</sup> pour compagnes et bonnes amies celles des écolières qui étaient les mieux mises<sup>8</sup> et les plus distinguées. Tout cela, mes enfants, *vous indigne fort*<sup>9</sup> contre Ernestine, si orgueilleuse, si fière, si vaine, et, disons le mot, si sotte et si ridicule. Cependant, ne vous hâtez pas de la *prendre* en haine ; vous l'aurez bientôt en pitié. Ecoutez plutôt—

Un jour que toutes les élèves du pensionnat étaient *allées* à la promenade, Ernestine (c'était son habitude) se *prit* de querelle avec<sup>10</sup> sa voisine de classe, celle avec laquelle elle se trouvait alors en rang. La dispute était vive ; et, lorsque la troupe joyeuse fut arrivée au lieu du rendez-vous, la rage se trouvait à son faite montée. La rivale d'Ernestine était une petite espiègle très-vive, très-maligne, très-taquine, très-spirituelle, et surtout très-irrévérencieuse à l'endroit<sup>11</sup> de mademoiselle la baronne ; ce fut du moins l'avis de celle-ci, qui, hors d'elle-même,<sup>12</sup>

\* This piece to be put in the masculine gender: "Le petit Ernest," etc.

et n'étant plus maîtresse de sa colère, s'écria, en prenant un ton de reine insultée, "Apprenez, mademoiselle, que je suis baronne." A peine cette malheureuse phrase fut-elle lâchée, que toutes les écolières, qui s'étaient rapprochées de nos deux querelleuses, *se mirent* à crier<sup>13</sup> toutes ensemble et à tue-tête :<sup>14</sup> "Oh ! Oh ! mademoiselle la baronne !" "Bonjour, mademoiselle la baronne." "Belle baronne, gentille baronne, je suis bien votre servante." "Mademoiselle la baronne, daignera-t-elle agréer les hommages de la plus respectueuse de ses admiratrices ?" Enfin, chacune de nos petites lutines se croyait obligée de lui jeter sa pierre. L'une, s'approchant d'elle avec une gravité comique, lui *faisait* une humble révérence ; celle-ci lui marchait sur le pied, et s'excusait de la liberté grande ; celle-là lui demandait si elle descendait de Monsieur le Soleil et de Madame la Lune. "Non," disait une quatrième, "mademoiselle est *sortie* de la cuisse de Jupiter c'est une divinité, adorons-la." "Chapeau bas,<sup>15</sup> mesdemoiselles," criait une autre, "chapeau bas devant la Marquise de Carabas !"

Quant à Ernestine, à la pauvre Ernestine, elle était là, étourdie, confuse, suffoquée, morte de honte. Ce qu'elle *souffrit* pendant cette heure, ce siècle d'angoisses, nulle autre qu'elle ne le *sait* ; mais, ce que toutes les élèves *purent apercevoir*, c'est qu'à *partir* de ce jour, Ernestine *devint* aussi humble, aussi modeste, en un mot, aussi accomplie, qu'elle avait été jusque-là arrogante, fière et vindicative.

1. pension, *boarding school*. 2. remplie d'elle-même, *conceited*.
3. devaient obéir, *were to obey, had to obey*. 4. haute, *haughty*. 5. qu'il aurait fallu, *that it would have been necessary*. 6. mécontenta, *displeased*. 7. Elle commença par se choisir, *She at first chose*. 8. mises, *dressed*. 9. vous indigne fort, *provokes strongly your indignation*. 10. se prit de querelle avec, *picked a quarrel with, etc.*
11. à l'endroit, *respecting*. 12. hors d'elle-même, *beside herself*. 13. se mirent à crier, *began shouting*. 14. tue-tête, *with all their might*. 15. Chapeau bas, *hat off*.

## JEANNOT ET COLIN.

Toutes les grandeurs de ce monde ne *valent* pas un bon ami. Ecoutez cette histoire, et vous en *conviendrez*.

Jeannot et Colin deux jeunes Auvergnats<sup>1</sup> *apprenaient à lire*<sup>2</sup> chez le magister du même village. Jeannot était fils d'un marchand de mulets très-renommé ; Colin devait le jour à un brave laboureur des environs, qui, après avoir payé les impôts, ne se trouvait pas fort riche au bout de l'année. Ces deux enfants s'aimaient beaucoup et se livraient ensemble aux jeux<sup>3</sup> de leur âge.

Le temps de leurs études était sur le point de finir, quand un tailleur apporta à Jeannot un habit de velours à trois couleurs, avec une veste de Lyon de fort bon goût ; le tout était accompagné d'une lettre à M. de la Jeannotière. Colin admira l'habit et ne fut point jaloux ; mais Jeannot *prit* un air de supériorité qui affligea Colin. Dès ce moment, Jeannot n'étudia plus, se regarda au miroir, et méprisa tout le monde. Quelque temps après,<sup>4</sup> un valet de chambre arrive en poste, et apporte une seconde lettre à monsieur le marquis de la Jeannotière : c'était une ordre de monsieur son père de *faire venir* monsieur son fils à Paris. Jeannot monta en chaise,<sup>5</sup> en tendant la main<sup>6</sup> à Colin avec un sourire de protection. Colin *sentit* son néant et pleura. Jeannot *partit* dans toute la pompe de sa gloire. Les lecteurs sauront<sup>7</sup> que M. Jeannot le père avait acquis assez rapidement des biens immenses dans les affaires ; bientôt on ne l'appela que M. de la Jeannotière ; il y avait même déjà six mois qu'il avait acheté un marquisat, lorsqu'il retira de l'école monsieur le marquis son fils, pour le mettre à Paris dans le beau monde.<sup>8</sup>

Colin, toujours tendre,<sup>9</sup> *écrivit* une lettre de compliments à son ancien camarade. Le petit marquis ne lui *fit* point de réponse : Colin en fut malade de douleur.<sup>10</sup>

Monsieur de la Jeannotière *voulait* donner une éduca-



tion brillante à son fils ; mais madame la marquise ne voulut pas qu'il *apprit* le Latin, parce qu'on ne jouait pas la comédie et l'opéra qu'en français : elle empêcha aussi qu'on ne lui *apprit* la géographie, parce que, *disait-elle*, les postillons *sauraient* bien trouver,<sup>11</sup> sans qu'il s'en embarrassât, le chemin de ses terres.<sup>12</sup> Après avoir examiné de cette manière toutes les sciences utiles, il fut décidé que le jeune marquis *apprendrait* à danser.

Il est facile de s'imaginer qu'éloigné de toutes les études qui devaient occuper un jeune homme, il fut bientôt conduit par l'oisiveté dans le désordre. Il dépensa des sommes immenses à rechercher de faux plaisirs, pendant que ses parents s'épuisaient encore davantage à *vivre* en grands seigneurs.

Bientôt cette immense fortune, acquise si rapidement, *disparut* de même ; tout fut saisi, le père jeté en prison, et le jeune marquis se retrouva seul, sans amis, en face de la misère. Comme il était plongé dans l'accablement du désespoir, il vit avancer une chaise roulante à l'antique, espèce de tombereau couvert, avec des rideaux de cuir, suivi de quatre charrettes énormes toutes chargées. Il y avait dans la chaise un jeune homme grossièrement vêtu ; c'était un visage rond et frais qui respirait la douceur et la gaieté ; sa petite femme brune, et assez agréable, était cahotée à côté de lui. La voiture n'allait pas comme le char d'un petit-maître ; le voyageur eut tout le temps de contempler le marquis immobile abîmé dans sa douleur : "Eh !" s'écria-t-il, "je *crois* que c'est là Jeannot !"

A ce nom le marquis lève les yeux ; la voiture s'arrête : "C'est Jeannot lui-même, c'est Jeannot ?" Le petit homme rebondit, ne *fait* qu'un saut et *court* embrasser son ancien camarade. Jeannot *reconnut* Colin. La honte et les pleurs *couvrirent* son visage ; "Tu m'as abandonné," *dit* Colin ; "mais tu as beau être grand seigneur,<sup>13</sup> je t'aimerai toujours." Jeannot confus et

attendri, lui conta en sanglotant une partie de son histoire. “Viens dans l’hôtellerie où je loge me conter le reste,” lui dit Colin : “allons dîner ensemble.”

Ils vont tous trois à pied, suivis de leur bagage. “Qu’est-ce donc que tout cet attirail ? vous appartient-il ?” “Oui, tout est à moi et à ma femme. Nous arrivons du pays ; je suis à la tête d’une bonne manufacture de fer et de cuivre : j’ai épousé la fille d’un riche négociant en ustensiles nécessaires aux grands et aux petits ; nous travaillons beaucoup ; Dieu nous bénit ; nous n’avons point changé d’état, nous sommes heureux ; nous aiderons notre ami Jeannot. Ne sois plus marquis ; toutes les grandeurs du monde ne valent pas un bon ami, tu reviendras avec moi aux pays ; je t’apprendrai le métier,<sup>14</sup> il n’est pas bien difficile ; je te mettrai de part,<sup>15</sup> et nous vivrons gaîment dans le coin de terre où nous sommes nés.”

Jeannot éperdu,<sup>16</sup> se sentait partagé entre la douleur et la joie, la tendresse et la honte ; et il se disait tout bas : “Tous mes amis du bel air<sup>17</sup> m’ont trahi, et Colin que j’ai méprisé vient seul à mon secours. Quelle instruction !” La bonté d’âme de Colin développa dans le cœur de Jeannot le germe du bon naturel que le monde n’avait pas encore étouffé : il sentit qu’il ne pouvait abandonner son père et sa mère. “Nous aurons soin de ta mère,” dit Colin, “et quant à<sup>18</sup> ton père qui est en prison, j’entends un peu les affaires ; ses créanciers s’accommoderont avec moi ; je me charge de tout.”

Colin fit tant qu’il tira le père de prison. Jeannot retourna dans sa patrie avec ses parents, qui reprirent leur première profession : il épousa une sœur de Colin, laquelle étant de même humeur que le frère, le rendit très-heureux ; et Jeannot le père, et Jeannotte la mère, et Jeannot le fils virent que le bonheur n’est pas dans la vanité.—VOLTAIRE.

1. Auvergnats, name of the inhabitants of a province in France called Auvergne.
2. apprenaient à lire, were learning

to read. 3. aux jeux, *to the sports*. 4. quelque temps après, *shortly after*. 5. monta en chaise, *got into the chaise*. 6. en tendant la main, *stretching out his hand*. 7. sauront, *must be informed*. 8. dans le beau monde, *in the fashionable world*. 9. tendre, *affectionate*. 10. de douleur, *with grief*. 11. sauraient bien trouver, *would indeed be able to find*. 12. ses terres, *his properties, estates*. 13. tu as beau être grand seigneur, *though you are a grand lord, it is in vain for you to be a great lord, etc.* 14. le métier, *the profession*. 15. je te mettrai de part, *I will take you as a partner*. 16. éperdu, *amazed, astonished*. 17. du bel air, *of the fashionable world*. 18. quant à, *as for*.

### ARLEQUIN.

Dans une ville d'Italie appelée Bergame, vivait un jeune enfant qui se distinguait autant par l'excellence de son caractère, que par la vivacité de son esprit. Arlequin (c'était le nom de l'aimable petit garçon) était l'orgueil de ses parents et l'idole de ses condisciples. Ceux-ci ne montraient aucune jalousie envers les progrès de leur petit camarade; car Arlequin était aussi modeste qu'instruit, et lui seul semblait ignorer la supériorité qu'il avait sur les autres élèves. Ce qui n'aurait pas manqué d'exciter l'envie<sup>1</sup> contre un autre, était précisément un nouveau sujet<sup>2</sup> d'attachement envers un camarade toujours prêt à les obliger.

On était alors dans l'usage de donner tous les ans, à l'époque du carnaval un habit neuf aux enfants. Les écoliers attendaient ce jour avec impatience; car leur petite vanité était flattée d'une parure nouvelle qu'ils avaient attendue toute l'année. Longtemps avant ce jour de fête, nos petits marmots s'entretenaient entre eux du costume qu'on leur préparait. L'étoffe, la couleur, la forme, tout était jugé, censuré, et cette grave critique remplissait toutes les récréations. Arlequin écoutait et ne disait mot. "Et toi," lui dit un de ses meilleurs amis, "quelle sera la couleur de ton habit?" "On ne m'en fait pas," répondit Arlequin, "mes

parents sont pauvres, et cela coûte trop cher." Cette nouvelle<sup>3</sup> affligea tous les élèves; Arlequin était si bon! Ce jour de fête pour eux, *allait* donc être un jour de tristesse pour leur meilleur ami. A cette pensée, leurs jeunes cœurs *s'émurent*;<sup>4</sup> ils se consultèrent et *convinrent* ensemble d'apporter chacun un morceau du drap dont on devait faire leur costume. Ils *vinrent* le lendemain, tout rayonnants de joie, présenter leur offrande à leur petit ami; mais ils demeurèrent confus de leur distraction à la vue de ces pièces de différentes couleurs. Dans leur vivacité d'enfants, ils n'avaient pas réfléchi à la bizarrerie de leur cadeau. Mais Arlequin, qui *vit* leur embarras,<sup>5</sup> les rassura, en leur *disant* que leur présent lui causait un véritable plaisir, et qu'il lui était d'autant plus précieux, qu'il *contenait* plus de pièces, puisque chacune d'elles lui représentait un ami.

Le mardi gras<sup>6</sup> arrivé, Arlequin endossa son habit, se *couvrit* le visage d'un masque noir, coiffa sa tête d'un feutre gris orné d'une queue de lapin, s'arma d'un sabre de bois, et *parcourut* toute la ville, sautant, dansant, *disant* mille gentilleses, mille saillies aimables. Depuis lors, Arlequin est resté l'un des ornements les plus originaux de notre carnaval. Tous les ans, à la même époque, de grands enfants renouvellent l'innocente folie de l'écolier de Bergame; mais on a oublié depuis longtemps que ce fut l'amitié qui l'inventa.

1. manqué d'exciter l'envie, *failed rousing envy*. 2. sujet, *ground*. 3. nouvelle, *news*. 4. s'émurent, *were moved*. 5. embarras, *perplexity*. 6. mardi gras, *Shrove Tuesday*.

## FAUTE D'UN CLOU.

PAUL sella son cheval pour aller porter au propriétaire de la ferme qu'il occupait, le prix de son loyer. Au moment de monter à cheval il vit qu'il manquait un clou à son fer. — Ce n'est pas la peine<sup>2</sup> de le remettre, se dit-il. — Faisse d'un clou mon cheval ne restera pas en route.<sup>3</sup>

A une lieue de chez lui Paul vit que le cheval avait perdu le fer ou il manquait le clou. "Je pourrais bien," dit-il, "faire remettre un fer<sup>3</sup> à la forge voisine, mais je perdrais trop de temps; mon cheval arrivera bien à la ville avec trois fers."

Plus tard le cheval prit épine et se blessa. "Je pourrais," se dit-il encore, "faire soigner ma monture, mais il n'y a plus qu'un quart de lieue d'ici à la ville; elle terminera bien la route comme ça."<sup>4</sup>

Quelques minutes après le cheval en tournant fit un faux pas, tomba, et Paul se démit l'épaule.<sup>5</sup> On le transporta dans un village près de là où pendant dix jours il fallut soigner l'homme et le cheval.<sup>6</sup> Il était bien désolé de perdre ainsi son temps et son argent. Il se disait à part lui: "Il n'y a pas de petites négligences; si j'avais mis un clou, mon cheval n'aurait pas perdu son fer; si je lui eusse fait mettre un fer, il ne serait pas blessé; si je l'eusse fait panser à temps, je ne me serais pas démis l'épaule. Cette leçon me profitera pour l'avenir."

1. qu'il manquait un clou à, *that a nail was wanting in.* 2. Ce n'est pas la peine, *It is not worth while, the trouble.* 3. faire remettre un fer, *get a shoe put on.* 4. comme ça, *as it is.* 5. se démit l'épaule, *had his shoulder dislocated.* 6. il fallut soigner l'homme et le cheval, *both man and horse had to be attended to.*

## L'HÉRITIER.

Il y a trois ans, un riche marchand *mourut* à Lyon, laissant une fortune considérable. Cet homme n'avait pour héritier qu'un fils unique, qui, tout jeune,<sup>1</sup> était allé aux Indes auprès d'un de ses oncles. On *apprit* qu'en revenant en Europe ce jeune homme avait *fait naufrage*,<sup>2</sup> mais qu'il n'avait pas péri.

Jusqu'à la dernière heure, le malheureux père avait espéré le retour de son enfant ; mais *voyant* enfin qu'il *fallait mourir* seul, sans qu'une main chérie lui fermât les yeux, il avait confié toute sa fortune à un ami sûr et dévoué, pour la *remettre* fidèlement à son fils, s'il *revenait* jamais. Au bout d'une année, un jeune homme se présenta : il *dit* qu'il était le fils du marchand et qu'il *venait recueillir* sa succession.<sup>3</sup> Peu de jours après, il en *vint* un autre<sup>4</sup> qui prétendait au même titre et réclama des mêmes droits. Enfin un troisième se présenta le mois suivant. Tous trois *allèrent* devant le dépositaire pour faire *reconnaître* leurs prétentions.

Mais comme chacun *disait* avoir perdu ses papiers dans le naufrage, le juge était fort embarrassé, faute de preuves.<sup>5</sup> " Il y a nécessairement parmi vous, deux imposteurs," leur *dit-il*, " et, comme il m'est impossible de les *reconnaître*, je *vais* vous *faire remettre* à chacun un arc, et celui qui approchera le plus après d'un but marqué, sera l'héritier ; car j'espère que Dieu *fera* triompher la bonne cause."

Alors, *conduisant* le premier des jeunes gens dans le jardin, il lui *dit* : " Voici le portrait de votre père, visez à cette marque blanche qui est à la place du cœur." Le jeune homme décocha<sup>6</sup> sa flèche, et elle *atteignit* près de l'endroit<sup>7</sup> désigné. On *fit venir* le second prétendant, qui fut encore plus heureux. Enfin, le troisième *vint* à son tour ; mais, quand on lui eut montré le portrait du père, qu'il lui *fallait*<sup>8</sup> percer

d'une flèche, il jeta avec indignation l'arc et les traits, et protesta qu'il aimait mieux perdre son héritage que de *commettre* un parricide, ne fût-ce que sur une image ! "Tu es un brave jeune homme," s'écria le dépositaire,<sup>9</sup> "et l'héritage *t'appartient*, car c'est toi qui es le véritable fils ; les deux autres sont des imposteurs. Si le marchand avait été leur père, son portrait eût été pour eux une relique sacrée qu'ils n'auraient jamais osé percer d'une flèche."

1. tout jeune, *quite young*.
2. fait naufrage, *shipwrecked*.
3. recueillir sa succession, *inherit his estate*.
4. il en vint un autre, *there came another* (il impersonal).
5. faute de preuves, *for want of proof*.
6. décocher, *to let fly*.
7. l'endroit, *the place, spot*.
8. qu'il lui fallait, *which he had, was necessary for him to*.
9. dépositaire, *trustee*.

### LE PAYSAN ET L'AVOCAT.

Un jour, un fermier, nommé Bernard, étant *venu* à Rennes pour certain marché, pensa, une fois ses affaires terminées, qu'il lui restait quelques heures de loisir et qu'il *ferait* bien de les employer à consulter un avocat. On lui avait souvent parlé de M. Poitier de la Germondaie, dont la réputation était si grande que l'on *croyait* un procès<sup>1</sup> gagné lorsqu'on *pouvait* s'appuyer de son opinion. Le paysan demanda son adresse, et se rendit<sup>2</sup> chez lui, rue Saint-Georges.

Les clients étaient nombreux, et Bernard *dut* attendre<sup>3</sup> longtemps : enfin son tour arriva, et il fut *introduit*. M. de la Germondaie lui *fit* signe de *s'asseoir*, posa ses lunettes sur le bureau et lui demanda ce qui l'amenait.

"Par ma foi !<sup>4</sup> monsieur l'avocat," *dit* le fermier, en tournant son chapeau, "j'ai entendu *dire* tant de bien de vous, que,<sup>5</sup> comme je me trouvais à Rennes, j'ai voulu *venir* vous consulter, afin de profiter de l'occasion."

"Je vous remercie de votre confiance, mon ami," dit M. Poitier de la Germondaie, "mais vous avez sans doute quelques procès?"

"Des procès! par exemple!<sup>6</sup> je les ai en abomination,<sup>7</sup> et jamais Pierre Bernard n'a eu aucun mot avec personne."

"Alors c'est une liquidation, un partage de famille?"<sup>8</sup>

"Faites excuse,<sup>9</sup> monsieur l'avocat, ma famille et moi nous n'avons jamais eu à faire de partage, *vu* que<sup>10</sup> nous prenons à la même huche, comme on dit."

"Il s'agit donc de<sup>11</sup> quelque contrat d'achat ou de vente."

"Ah bien oui!<sup>12</sup> je ne suis pas assez riche pour acheter, ni assez pauvre pour revendre."

"Mais enfin que *voulez*-vous de moi?" demanda le juriconsulte étonné.

"Eh bien! je vous l'ai dit, monsieur l'avocat," reprit Bernard avec un gros rire embarrassé, "je veux une consulte . . . pour mon argent, bien entendu . . . parce que je suis une fois à Rennes et qu'il *faut* profiter des occasions."

M. de la Germondaie *sourit*, prit une plume, et demanda au paysan son nom.

"Pierre Bernard," répondit celui-ci, heureux qu'on l'eût *compris*.

"Votre âge?"

"Quarante ans ou approchant."

"Votre profession?"

"Ma profession? . . . Ah! oui, quoi, est-ce que je *fais*?<sup>13</sup> . . . Je suis fermier"

L'avocat *écrivit* deux lignes, plia le papier et le *remit* à son étrange<sup>14</sup> client.

"C'est déjà fini?" s'écria Bernard; "eh bien! à la bonne heure; on n'a pas le temps d'*écrire* beaucoup. Combien donc est-ce que ça *vaut*, la consulte, monsieur l'avocat?"

"Trois francs."



Bernard paya sans réclamation, salua du pied<sup>15</sup> et sort enchanté d'avoir profité de l'occasion.

Lorsqu'il arriva chez lui, il était déjà quatre heures; la route l'avait fatigué, et il entra à la maison, bien résolu à se reposer. Cependant ses foin<sup>s</sup> étaient coupés depuis plusieurs jours et complètement fanés; un des garçons vint demander s'il fallait les rentrer.

"Ce soir," interrompit la fermière, qui venait de rejoindre<sup>16</sup> son mari, "ce serait grand péché de se mettre à l'ouvrage<sup>17</sup> si tard, tandis que demain on pourra les ramasser sans se gêner."

Le garçon objecta que le temps pouvait changer, que les attelages étaient prêts et les bras sans emploi. La fermière répondit que le vent se trouvait bien placé,<sup>18</sup> et que si l'on commençait, la nuit viendrait tout interrompre. Bernard, qui écoutait les deux plaidoyers, ne savait à quoi se décider,<sup>19</sup> lorsqu'il se rappela tout à coup le papier de l'avocat.

"Minute!"<sup>20</sup> s'écria-t-il, "j'ai une consulte, c'est d'un fameux et qu'elle m'a coûté trois francs; ça doit nous tirer d'embarras. Voyons, Thérèse, dis-nous ce qu'elle chante,<sup>21</sup> toi qui lis toutes les écritures."

La fermière prit le papier et lut, en hésitant, ces deux lignes:—"Pierre Bernard, ne remettez jamais au lendemain ce que vous pouvez faire le jour même."

"Ah, c'est cela!" s'écria le fermier, frappé de l'apropos, "alors, vite les charrettes, les filles, les garçons, et rentrons le foin!"

Sa femme voulut essayer encore quelques objections; mais il déclara qu'on n'achetait pas une consulte trois francs pour n'en rien faire, et qu'il fallait suivre l'avis de l'avocat. Lui-même donna l'exemple, en se mettant à la tête des travailleurs, et en ne rentrant qu'après avoir ramassé tous ses foin<sup>s</sup>.

L'événement sembla vouloir prouver la sagesse de sa conduite, car le temps changea pendant la nuit; un orage imprévu éclata sur la vallée, et, le lendemain

quand le jour parut, on aperçut dans la prairie la rivière débordée, qui entraînait les foina récemment coupés. La récolte de tous les fermiers voisins fut complètement anéantie ; Bernard seul n'avait rien perdu.

Cette première expérience lui donna une telle foi dans la consultation de l'avocat, qu'à partir de ce jour<sup>22</sup> il l'adopta pour règle de conduite, et qu'il devint, grâce à son ordre et à sa diligence, un des plus riches fermiers du pays. Il n'oublia jamais, du reste,<sup>23</sup> le service que lui avait rendu M. de la Germondaie, auquel il apportait tous les ans, par reconnaissance, une couple de ses beaux poulets ; et il avait coutume de dire à ses voisins lorsqu'on parlait des hommes de loi, "qu'après les commandements de Dieu et de l'église, ce qu'il y avait de plus profitable, c'était la consulte d'un bon avocat."

1. procès, *lawsuit, trial*. 2. se rendit, *went to*. 3. dut attendre, *had to wait*. 4. par ma foi, *upon my word*. 5. J'ai entendu dire tant de bien de vous, *I have heard such good reports of you, so much good*. 6. par exemple ! *what next !* 7. je les ai en abomination, *I hate them*. 8. un partage de famille, *a division of family property*. 9. Faites excuse, *I beg your pardon*. 10. vu que, *inasmuch as*. 11. il s'agit donc de, *the point in question is*. 12. oh ! bien oui, *ah, not at all !* 13. est-ce que je fais ? *you mean what I do, i.e. my calling, my profession, my trade, etc.* 14. étrange, *eccentric*. 15. salua du pied = faire des salamales, *bowed and scraped, made a curtsy with formal reverence*. 16. venait de, *had just*. 17. se mettre à l'ouvrage, *to set to work*. 18. bien placé, *very favourable*. 19. à quoi se décider, *what to do, what to decide*. 20. minute ! *take a moment, wait !* 21. chante, *says (familiar)*. 22. à partir de ce jour, *dating from that, beginning from that day*. 23. du reste, *moreover*.

## LES PETITS NAUFRAGÉS.

Au commencement du siècle dernier, un négociant français qui était aux Indes orientales, où il avait fait une grande fortune, s'embarqua pour revenir en France.

Il avait avec lui sa femme et deux enfants, un garçon et une fille ; le garçon âgé de quatre ans, se nommait <sup>1</sup> Jean, et la fille, qui n'en avait que trois, s'appelait <sup>2</sup> Marie.

Quand ils furent à moitié chemin, il s'éleva <sup>3</sup> une violente tempête, et le pilote dit qu'ils étaient en grand danger, parce que le vent les poussait vers les îles, où inmanquablement leur vaisseau se briserait. Le négociant, entendant cela, prit une grande planche, et lia fortement dessus sa femme et ses deux enfants. Il voulait s'y attacher aussi, mais il n'en eût pas le temps, car le vaisseau, ayant frappé contre un rocher s'ouvrit en deux, et tous ceux qui étaient à bord tombèrent dans la mer.

La planche sur laquelle étaient la femme et ses deux enfants, flotta sur la mer comme un petit bateau, et le vent les poussa vers une île. Alors la femme détacha les cordes, et après avoir remercié Dieu de les avoir sauvés, elle examina la plage sur laquelle elle se trouvait. Elle aperçut des sites agréables et des arbres chargés de fruit, elle en cueillit quelques-uns, et s'avança dans les terres pour voir si elle ne découvrirait point quelque habitation ; mais elle reconnut qu'elle était dans une île déserte.

Elle trouva dans son chemin un gros arbre qui était creux, et elle résolut de s'y retirer pendant la nuit avec ses enfants. Le jour suivant elle avança encore autant qu'ils purent marcher ; elle rencontra des nids d'oiseaux, dont elle prit les œufs, et voyant qu'elle ne trouvait ni hommes ni bêtes féroces, elle résolut de se soumettre à la volonté de Dieu, et de faire son possible pour bien élever ses enfants. Elle avait sauvé du naufrage une Bible, et un livre de prières ; elle s'en servit pour leur apprendre à lire, et à connaître Dieu.

Quelquefois le petit garçon disait à sa mère : " Où est mon père ? Pourquoi nous a-t-il fait quitter notre maison pour venir dans cette île ? Est-ce qu'il ne viendra pas nous chercher ? "

“Mes enfants,” répondait cette pauvre femme, les larmes aux yeux “votre père est *allé* dans le ciel, mais vous avez un autre père, qui est Dieu. Il est ici, quoique vous ne le *voyiez* pas, c’est lui qui nous *envoie* des fruits et des œufs et il aura soin de nous<sup>4</sup> tant que nous l’aimerons et que nous le servirons fidèlement.

Au bout de deux ans cette femme tomba malade, et comme elle savait qu’elle *allait mourir*, elle était bien inquiète pour ses deux pauvres enfants. Elle était couchée dans le creux de son arbre, où les ayant appelés, elle leur dit, “Je *vais* bientôt mourir, mes chers enfants, et vous n’aurez plus de mère, *souvenez-vous* pourtant que vous ne serez pas seuls et que Dieu *verra* tout ce que vous ferez. Ne manquez jamais de le prier matin et soir.”<sup>5</sup> “Mon cher Jean, vous êtes plus grand et plus fort que votre sœur, ayez bien soin d’elle,<sup>6</sup> ne la grondez pas, ne la battez jamais.” Elle *voulait* aussi *dire* quelque chose à Marie, mais elle n’en eut pas le temps ; elle expira. Ces pauvres orphelins ne *savaient* pas ce que c’était que de mourir. Ils *crurent* que leur mère *dormait*, et ils n’osèrent *faire* du bruit, crainte de la réveiller. Le lendemain ils furent fort étonnés de ce que leur mère dormait encore, et la tirèrent par le bras pour la réveiller ; mais comme elle ne leur répondait pas, ils *crurent* qu’elle était fâchée contre eux. Ils lui demandèrent pardon et lui *promirent* d’être plus sages.

Il y avait douze ans que Jean et Marie habitaient cette île, lorsqu’un jour qu’ils étaient assis au bord de la mer, ils *virent* dans un bateau plusieurs hommes noirs. D’abord Marie eut peur et *voulut* se sauver, mais Jean la *retint* et lui *dit*, “Restez, ma sœur, ne savez-vous pas que Dieu est ici et qu’il empêchera ces hommes de nous *faire* du mal ?”

Ces hommes noirs, étant descendus à terre, furent *surpris* de voir ces enfants qui étaient d’une autre couleur qu’eux.

Ils les environnèrent et leur parlèrent, mais ce fut inutilement ; le frère et la sœur ne *comprenaient* pas leur langage.

Enfin les noirs leur montrèrent leur bateau et leur *firent* signe d'y entrer. "Je n'oserais," dit Marie ; "ces gens-là me font peur." Jean lui dit, "Rassurez-vous, ma sœur ; mon père avait des domestiques de la même couleur que ces hommes, peut-être qu'ils ont été *envoyés* pour nous chercher."

Ils entrèrent donc dans le bateau qui les *conduisit* dans une île peu éloignée<sup>7</sup> de celle qu'ils *venaient* de quitter.

Jean et Marie eurent bientôt *appris* la langue de ces noirs, et ils *connurent* qu'ils *faisaient* la guerre aux peuples des îles voisines, qu'ils maltraièrent leurs prisonniers, et qu'ils adoraient un grand vilain singe, en sorte qu'ils *se repentaient* beaucoup d'être *venus* parmi ces méchantes gens.

Cependant le roi demandait à épouser Marie, qui *disait* à son frère : "J'aimerais mieux *mourir* que d'être la femme de cet homme-là."

"C'est parce qu'il est bien laid que vous ne *voulez* pas l'épouser ?" "Non, mon frère ; c'est parce qu'il est méchant. D'ailleurs, ne *voyez-vous* pas qu'il ne *connaît* pas Dieu, et qu'au lieu de le prier, il *se met* à genoux<sup>8</sup> devant ce vilain singe ?"

"Il me *vient* une pensée," dit Jean. "Si nous tuions cet animal, ces sauvages *verraient* bien que ce n'est qu'une chétive créature." "*Faisons* mieux," *reprit* Marie. "Prions Dieu de tuer lui-même le singe ; alors on ne s'en *prendra* point à nous<sup>9</sup> et on ne nous fera pas *mourir*."

Jean approuva ce que sa sœur proposait, et ils se  *mirent* tous deux à prier. Ils étaient encore à genoux lorsqu'ils entendirent de grands cris ; et s'étant informés de ce qui y donnait lieu,<sup>10</sup> on leur *apprit* que le grand singe *venait* de *mourir*. Les prêtres qui en avaient soin,

*dirent* au roi que Marie et son frère étaient la cause du malheur qui était arrivé, et qu'ils ne *pouvaient* être heureux qu'après que ces deux blancs auraient adoré leur dieu.

Aussitôt on décida qu'on *ferait* un sacrifice au nouveau singe qu'on *venait* de choisir ; que les deux blancs y assisteraient, et qu'après la cérémonie Marie épouserait le roi ; que s'ils y refusaient, on les brûlerait tout vifs avec leurs livres.

Marie *apprit* cette résolution ; et comme les prêtres lui *disaient* que c'était elle qui avait *fait mourir* le singe,<sup>11</sup> elle leur répondit, "Si je l'avais *fait mourir*, n'est-il pas vrai que je serais plus puissante que lui ? Je serais donc bien stupide d'adorer quelqu'un qui ne serait pas au-dessus de moi ; je mériterais plutôt les adorations du singe que lui les miennes."

Ce discours irrita les sauvages ; ils attachèrent Marie et son frère à des poteaux, et se préparaient à les brûler, lorsqu'on leur *apprit* qu'un grand nombre de leurs ennemis *venaient* d'aborder dans l'île. Ils *coururent* pour les *combattre* et furent *vaincus*. Les vainqueurs coupèrent les liens des deux enfants blancs, et les emmenèrent dans leur île où ils *devinrent* les esclaves du roi.

Ces nouveaux sauvages *faisaient* souvent la guerre, et comme leurs voisins ils maltraitaient leurs prisonniers. Un jour, il se trouva un homme blanc parmi les prisonniers. Les sauvages l'enchaînèrent dans une cabane, et chargèrent Marie de lui porter à manger. Comme elle *savait* qu'il devait bientôt être *mis* à mort, elle déplorait son sort, et le regardant tristement, elle *dit*, "Mon Dieu ! ayez pitié de lui."

Cet homme blanc qui avait été fort étonné en *voyant* une fille de la même couleur que lui, le fut encore bien davantage quand il l'entendit prier un seul Dieu dans sa propre langue. "Qui vous *a appris* à parler français," lui dit-il, "et à *connaître* Dieu ?"

"Je ne *savais* pas le nom de la langue que je parle," répondit Marie; "c'était la langue de ma mère, et elle me l'a *apprise*; quant à Dieu nous avons deux livres qui en parlent, et nous le prions tous les jours."

"Ah ciel!" s'écria cet homme, "*voudriez-vous* me montrer les livres dont vous parlez?" "Je ne les ai pas," répondit-elle; "mais je *vais* chercher mon frère qui les garde, et il vous les montrera." Marie *sortit*, et *revint* bientôt avec Jean qui apportait les livres. L'homme blanc les *ouvrit* avec émotion, et ayant *lu* sur le premier feuillet, "Ce livre *appartient* à Jean-Maurice," il s'écria, "Ah! mes chers enfants, c'est vous que je *revois*! Venez embrasser votre père." Jean et Marie se jetèrent dans ses bras en versant les larmes de joie. A la fin, Jean, *reprenant* la parole, lui *dit*, "Mon cœur me *dit* que vous êtes mon père, cependant je ne conçois pas comment cela peut être, car ma mère m'a *dit* que vous aviez péri dans notre naufrage." "Je tombai effectivement dans la mer," reprit Jean-Maurice; "mais m'étant saisi d'une planche, j'abordai heureusement dans une île et je vous *crus perdus*."

Jean raconta alors tout ce dont il *put* se *souvenir*, et son père pleura beaucoup quand il *apprit* la mort de sa femme. Marie pleurait aussi, mais c'était pour un autre sujet. "Hélas!" s'écria-t-elle, "à quoi *sert* que nous ayons retrouvé notre père puisqu'il doit *mourir* dans peu de jours?" "Il *faudra* couper ses chaînes," *dit* Jean, "et nous nous sauverons tous les trois dans la forêt." "Et qu'y *ferons-nous*, mes pauvres enfants?" répliqua Jean-Maurice; "les sauvages nous rattraperont, ou bien il *faudra mourir* de faim."<sup>12</sup> "Laissez-moi *faire*," *dit* Marie, "je *sais* un moyen infallible de vous sauver."

Elle *sortit* en finissant ces paroles, et elle *alla* trouver le roi, à qui elle *dit*, "Seigneur, j'ai une grande grâce à vous demander, *voulez-vous* me *promettre* de me l'accorder?" "Je vous le *promets*," répondit le roi, "car je suis fort content de votre service." "Eh bien," *reprit*

Marie, "apprenez que cet homme blanc dont vous m'avez donné le soin, est mon père et celui de Jean. Vous avez *résolu* de le *mettre* à mort, et je *viens* vous prier de le laisser *vivre* et de me *faire mourir* à sa place. Je ne vous demande que huit jours, pour avoir le plaisir de le *voir* avant de *mourir*." "Non," dit le roi, "vous *vivrez* et votre père aussi. Je vous avertis même qu'il *vient* tous les ans ici un vaisseau européen ; il arrivera bientôt, et je vous donnerai la permission de vous en *aller*."

Marie *courut* porter ces bonnes nouvelles à son père. Le vaisseau ne tarda pas à arriver : le roi *tint* sa promesse ; Jean-Maurice et ses deux enfants y furent embarqués. Ils abordèrent dans une île française, et furent présentés au gouverneur, qui ayant *appris* l'histoire de Marie, et trouvant cette jeune personne charmante, demanda sa main. Maurice *consentit* à cette union, et s'établit dans l'île. Jean épousa une sœur du gouverneur ; en sorte qu'ils *vécurent* tous fort heureux dans cette île, admirant la sagesse de la Providence, qui n'avait *permis* que Marie fût esclave, que pour lui donner l'occasion de sauver la vie à son père.

## VOLTAIRE.

1. se nommait, *was called*. 2. s'appelait, *was called*. 3. il s'éleva, *there arose*. 4. il aura soin de nous, *he will take care of us*. 5. ne manquez jamais de le prier matin et soir, *never fail praying to him*, etc. 6. ayez bien soin d'elle, *take care of her*. 7. peu éloignée, *not far away*. 8. il se met à genoux, *he kneels down*. 9. on ne s'en prendra point à nous, *they will not lay the blame on us*. 10. ce qui y donnait lieu, *what was the cause of them*. 11. fait mourir le singe, *caused the death of the monkey*. 12. il faudra mourir de faim, *we shall have to die with hunger, to starve*.

## LE REQUIEM DE MOZART.]

Un jour que Mozart était plongé<sup>1</sup> dans une profonde rêverie, il entendit une voiture s'arrêter à sa porte. On



lui annonce un inconnu qui demande à lui parler ; on le *fait* entrer. Mozart *voit* un homme d'un certain âge,<sup>2</sup> fort bien *mis*,<sup>3</sup> qui avait les manières les plus nobles et même quelque chose d'imposant.

"Je suis chargé, monsieur, par un homme très considérable, de *venir* vous trouver." "Quel est cet homme?" interrompit Mozart. "Il ne *veut* pas être *connu*."

"A la bonne heure!<sup>4</sup> et que désire-t-il?" "Il *vient* de perdre une personne qui lui était bien chère, et dont la mémoire lui sera éternellement précieuse ; il *veut* célébrer tous les ans sa mort par un service solennel, et il vous demande de composer un 'requiem' pour ce service." Mozart se *sente* vivement frappé de ce discours, du ton grave dont il est prononcé, de l'air mystérieux qui semblait répandu sur toute cette aventure : il *promet* de *faire* le "requiem."

L'inconnu continue : "*Mettez* à cet ouvrage tout votre génie ; vous travaillez pour un connaisseur en musique!"

"Tant mieux."

"Combien de temps demandez vous?"

"Quatre semaines."

"Eh bien ! Je *reviendrai* dans quatre semaines."

"Quel prix *mettez*-vous à ce travail?"

"Cent ducats."

L'inconnu les compte sur la table et *disparaît*. Mozart reste plongé quelques moments dans de profondes réflexions, puis tout à coup demande une plume, de l'encre, du papier ; et, malgré les remontrances de sa femme, il *se met* à *écrire*.<sup>5</sup> Cette fougue de travail continua plusieurs jours ; il composait jour et nuit, et avec une ardeur qui semblait augmenter en avançant ; mais son corps, déjà faible, ne *put* résister à cet enthousiasme ; un matin il tomba enfin sans connaissance, et fut obligé de suspendre son travail. Deux ou trois jours après, sa femme cherchant à le *distraindre* des

sombres pensées qui l'occupaient, il lui répondit brusquement.

"Cela est certain, c'est pour moi que je compose ce 'requiem;' il *servira* à mon service mortuaire." Rien ne *put* le détourner de<sup>6</sup> cette idée.

A mesure qu'il travaillait, il *sentait* ses forces diminuer de jour en jour,<sup>7</sup> et sa partition avançait lentement. Les quatre semaines qu'il avait demandées s'étaient écoulées, il vit un jour entrer chez-lui le même inconnu.

"Il m'a été impossible," dit Mozart, "de *tenir* ma parole."<sup>8</sup>

"Ne vous gênez pas," dit l'inconnu, "quel temps vous *faut-il* encore?"

"Quatre semaines. L'ouvrage m'a inspiré plus d'intérêt que je ne pensais, et je l'ai étendu plus que je n'en avais le dessein."

"En ce cas, il est juste d'augmenter les honoraires : voici cinquante ducats de plus."

"Monsieur," dit Mozart, toujours plus étonné, "qui êtes-vous donc?"

"Cela ne *fait* rien à la chose. Je *reviendrai* dans quatre semaines."

Mozart appelle sur-le-champ<sup>9</sup> un de ses domestiques pour *faire suivre* cet homme extraordinaire et *savoir* qui il était : mais le domestique maladroit *vint* rapporter qu'il n'avait pas retrouvé sa trace. Le pauvre Mozart *se mit* dans la tête que cet inconnu n'était pas un être ordinaire, qu'il avait sûrement des relations avec l'autre monde, et qu'il lui était *envoyé* pour lui annoncer sa fin prochaine. Il ne s'en appliqua qu'avec plus d'ardeur à son "requiem" qu'il regardait comme le monument le plus durable de son génie. Pendant ce travail il tomba plusieurs fois dans des évanouissements alarmants. Enfin l'ouvrage fut achevé avant les quatre semaines. L'inconnu *revint* au terme *convenu*. Mozart n'existait plus.

Sa carrière a été aussi courte que brillante. Il est mort à peine âgé de trente six ans; mais dans ce peu d'années il s'est fait un nom qui ne périra point tant qu'il se trouvera des âmes sensibles.

1. plongé, *sunk*. 2. un homme d'un certain âge, *an elderly man*. 3. bien mis, *well dressed*. 4. à la bonne heure, *very well*. 5. il se met à écrire, *he sets to write*. 6. détourner de, *to draw away from*. 7. de jour en jour, *gradually*. 8. de tenir ma parole, *to keep my word, promise*. 9. sur-le-champ, *immediately*.

### L'HOMME AU MASQUE DE FER.

Quelques mois après la mort du Cardinal Mazarin, il arriva un événement qui n'a point d'exemple; et ce qui est non moins étrange, c'est que tous les historiens l'ont ignoré. On envoya dans le plus grand secret au château de l'île de Sainte-Marguerite, dans la mer de Provence, un prisonnier inconnu, d'une taille au-dessus de l'ordinaire, jeune et de la figure la plus belle et la plus noble. Ce prisonnier, dans la route, portait un masque dont la mentonnière avait des ressorts d'acier, qui lui laissaient la liberté de manger avec le masque sur son visage. On avait ordre de le tuer,<sup>1</sup> s'il se découvrirait. Il resta dans l'île jusqu'à ce qu'un officier de confiance, nommé Saint-Mars, gouverneur de Pignerol, ayant été fait gouverneur de la Bastille l'an 1690, l'alla prendre à l'île Sainte Marguerite, et le conduisit à la Bastille toujours masqué. Le marquis de Louvois alla le voir dans cette île avant la translation, et lui parla debout et avec une considération qui tenait du<sup>2</sup> respect. Cet inconnu fut mené à la Bastille, où il fut logé aussi bien qu'on peut l'être dans la château. On ne lui refusait rien de ce qu'il demandait. Son plus grand goût était pour le linge d'une finesse extraordinaire, et pour les dentelles. Il jouait de la guitare. On lui faisait la plus grande chère, et le gouverneur s'asseyait rarement devant lui. Un vieux médecin de

la Bastille, qui avait souvent traité cet homme singulier dans ses maladies, a dit qu'il n'avait jamais vu son visage, quoiqu'il eût souvent examiné la langue et le reste de son corps. "Il était admirablement bien fait,"<sup>3</sup> disait ce médecin; "sa peau était un peu brune; il intéressait par le seul ton de sa voix, ne se plaignant jamais de son état, et ne laissant point entrevoir ce qu'il pouvait être."

Cet inconnu mourut en 1793, et fut enterré la nuit, à la paroisse de Saint Paul.

1. on avait ordre de le tuer, *the authorities had received instructions to kill him.* 2. tenir de, *to partake of.* 3. bien fait, *well made*, i.e. *finely built.*

## LE TONNEAU.

Dans la ville de Strasbourg, vivait un tonnelier nommé Rudulf, qui avait amassé de grands biens. Néanmoins il continuait à exercer sa profession, et on le voyait souvent au milieu de ses ouvriers leur donner l'exemple du travail. Cette grande activité n'était malheureusement inspirée que par le désir d'acquiescer, car Rudulf était ambitieux, avare, et bien rude<sup>1</sup> aux pauvres gens.

Un jour qu'il achevait un tonneau devant la porte de son chantier,<sup>2</sup> vint à passer une femme, jeune encore, mais si pâle et si délabrée,<sup>3</sup> qu'on lui aurait donné plus de cinquante ans. Ses pieds étaient meurtris par les cailloux de la route, ses traits hâlés par le soleil, ses membres endoloris par la fatigue. "Mon bon monsieur," dit-elle à Rudulf, "ayez compassion d'une pauvre voyageuse. . . . Donnez-moi seulement un verre d'eau; j'ai bien soif." "La rivière est là-bas," répondit brusquement le tonnelier; "ne faudrait-il pas que je quittasse mes occupations pour faire rafraîchir une misérable mendicante?" "Vous n'avez pas besoin de vous déranger; appelez seulement un de vos ouvriers." "Personne ne

bougera!" s'écria Rudulf. "S'il m'arrivait d'accueillir<sup>4</sup> un vagabond, ils se *diraient* tous les uns aux autres: 'Le tonnelier Rudulf donne à boire et à manger gratis,' et ma maison serait bientôt pire qu'une hôtellerie. Allons, passez votre chemin<sup>5</sup> et laissez-moi en repos."<sup>6</sup> "Mauvais riche," dit l'étrangère, lançant<sup>7</sup> à Rudulf des regards d'indignation, "je rends grâces au ciel de ce qu'il m'a donné le pouvoir de t'infliger le châtiment que tu mérites. Il me *suffirait* d'un signe pour te faire ramper sous la forme d'un serpent, ou voler sous celle d'un hibou; mais je *veux* que ta punition soit utile à tes semblables et à toi-même, en t'amenant à reconnaître ta faute. Tu m'as refusé une goutte d'eau, eh bien, je te condamne à remplir d'eau le tonneau que tu viens d'achever."

A ces mots, l'étrangère *disparut*, sans que l'on *pût* deviner par où<sup>8</sup> elle avait passé. Rudulf essaya d'abord de ne point exécuter cette sentence; mais poussé par un force irrésistible, il s'achemina<sup>9</sup> vers le Rhin, portant sur ses épaules son tonneau, qu'il plongea dans le fleuve. Mais quelle fut sa stupeur, quand, après l'y avoir laissé quelque temps, il le retira, complètement vide! "Qu'est-ce donc?" s'écria-t-il, pâle d'épouvante. A plusieurs reprises, il *remit* son tonneau dans le Rhin; les flots bouillonnaient à l'entour, mais sans y pénétrer. Rudulf, au désespoir, rentra chez-lui, prit quelque argent, et, sans rien dire à sa femme, sans même embrasser ses petits enfants, il *partit* pour aller chercher une rivière<sup>10</sup> où il lui fût permis de puiser; il n'en trouva point. Au milieu des ruisseaux, des fleuves, des torrents, son tonneau restait toujours à sec.

Alors Rudulf fut saisi d'une contrition profonde, et s'écria en se frappant la poitrine: "Mon Dieu! il *faut* donc que je vous aie bien offensé! J'ai donc à expier par bien des pleurs les souffrances des malheureux que j'ai refusé de *secourir*! Si j'ai repoussé leur prière, ne repoussez pas la mienne, Seigneur! Jugez-moi par

mon avenir, et non par mon passé ; recevez-moi en grâce, et daignez accepter la promesse que je vous *fais*, d'être désormais charitable."

En *disant* ces mots, Rudulf versa une larme, une seule larme de repentir . . . et cette larme, qui tomba dans le tonneau, le remplit entièrement.

*Sortant de la route du crime  
Pour rentrer dans le droit chemin  
Le repentir que la douleur abîme,  
Rencontre l'innocence et s'éloigne soudain.*

" Pourquoi rougir ? n'êtes-vous pas mon frère ? "

Lui *dît* sa sœur en l'arrêtant,

" Suivez mes pas, la vertu vous attend :  
Allons embrasser notre mère."

1. rude, *harsh*. 2. chantier, *workshop*. 3. délabrée, *miserably dressed, tattered, in rags*. 4. s'il m'arrivait d'accueillir, *if I happened to receive*. 5. passez votre chemin, *move on*. 6. laissez-moi en repos, *leave me alone, don't bother me*. 7. lançant, *casting*. 8. par où, *which way*. 9. s'achemina, *set out*. 10. chercher une rivière, *and find out a river*.

## LES MOUCHES ET LES ARAIGNÉES.

Vous êtes curieux ;<sup>1</sup> tous les enfants le sont. Vous désirez *connaître* les causes de tout ce que vous voyez ; à chaque instant du jour on vous entend *dire*, pourquoi ceci, pourquoi cela ? pourquoi *fait-il* chaud ? pourquoi *fait-il* froid ? pourquoi *pleut-il* ? qu'est-ce que le soleil, la lune, les étoiles ? à quoi *servent* les orages,<sup>2</sup> les volcans, les tremblements de terre ? Et si elle n'a pas une réponse prête à toutes ces questions, votre petite philosophie s'imagine que Dieu a créé des choses inutiles. A ce propos il me *souvient* d'une histoire que je *vais* vous raconter ; vous y *verrez* que rien n'est inutile dans la nature, et qu'il ne *faut* pas se hâter de condamner les œuvres du Créateur parce qu'on ne les comprend pas.

" A quoi *peuvent* servir les mouches et les araignées ?

que font-elles sur la terre ?" demandait un jeune prince à son gouverneur. Celui-ci lui répondit : " Mon enfant, soyez sûr que ces petits animaux ont leur utilité, ne *servissent*-ils qu'à en nourrir d'autres, mais vous, moins que personne, vous devriez vous *plaindre* de leur existence ; car ces insectes ont deux fois sauvé la vie au roi votre père ; c'est à eux que vous devez de *pouvoir*<sup>3</sup> l'embrasser encore." " Comment cela ? " demanda l'enfant, déjà repentant.

" Quand votre père monta sur le trône, des méchants le lui disputèrent ; ils employèrent, pour le *faire* périr, les moyens les plus criminels.

" Pendant une nuit d'été il fut tiré d'un profond sommeil par une vive piqure au visage : c'était une mouche qui lui causait cette douleur. Ainsi réveillé, il entendit que l'on *ouvrait* doucement la porte de sa chambre ; il appela du secours et l'on arrêta un assassin qui se glissait dans l'ombre jusqu'à son lit pour le poignarder.

" L'année suivante, votre père avait à se défendre contre une armée de rebelles ; ayant été *assailli* dans son camp par des forces supérieures, il fut obligé de *fuir* et de se retirer dans un forêt. Des soldats l'y poursuivirent ; afin de leur échapper il entra par une petite ouverture dans une caverne au milieu des rochers. Il y passa la nuit et pendant l'obscurité une araignée forma sa toile à l'entrée.

" Un détachement qui cherchait le prince passa au point du jour<sup>4</sup> devant sa retraite ; quelques uns *voulaient* visiter la caverne, mais la toile de l'araignée leur fit *comprendre* que personne ne *pouvait* s'être caché là et *s'en allèrent* chercher ailleurs. Votre père, dans cette occasion comme dans l'autre, rendit gloire à Dieu, qui, pour protéger les grands de la terre, *sait* employer les plus faibles animaux."

P. LAROUSSE, *Lexicologie*.

1. curieux, *inquisitive*. 2. à quoi servent les orages, etc., *of*

*what use are storms, etc.* 3. c'est à eux que vous devez de pouvoir, *you are indebted to them for being able to.* 4. au point du jour, *at daybreak.*

### LE TONNELIER ET SES FILS.

Dans un village de la Champagne vivait un bon tonnelier qui avait trois fils, dont le plus jeune était âgé de onze ans. L'un était bossu, l'autre borgne, et le troisième boiteux ; mais tous les trois, quoique fort disgraciés<sup>1</sup> de la nature, étaient intelligents, adroits,<sup>2</sup> et surtout bons garçons. Dans l'ancien château de ce village habitait un riche monsieur<sup>3</sup> dont le fils, Rodolphe, qui n'avait que dix ans, était bien<sup>4</sup> paresseux, bien ignorant, bien fat et très-moqueur. Le petit impertinent, qui se croyait le plus beau garçon du monde<sup>5</sup> et un habile personnage, parce que son père était riche, avait coutume de<sup>6</sup> se moquer des fils du pauvre tonnelier ; et, faisant parade du peu de science<sup>7</sup> qu'il avait acquise en travaillant malgré lui, il avait donné au bossu le nom de Chameau, au borgne celui de Cyclope, et celui de Vulcain au boiteux. C'était ainsi qu'il les appelait toujours quand il passait devant la boutique ; et les pauvres garçons, sans comprendre l'allusion de ces sobriquets, s'apercevaient fort bien, au ton dont les prononçait Rodolphe, que c'étaient des injures. Cependant ils s'avisèrent enfin<sup>8</sup> d'en demander l'explication au maître d'école du village, qui leur apprit<sup>9</sup> qu'un chameau était un quadrupède bossu, qu'un Cyclope était un être fabuleux n'ayant qu'un œil au milieu du front, et que Vulcain était un dieu de la fable, que Jupiter avait jeté du ciel sur la terre, et qui avait eu le bonheur<sup>10</sup> de ne se casser que la jambe<sup>11</sup> dans cette chute.

Or, peu de temps après, il arriva que M. Rodolphe alla s'amuser à pêcher à la ligne ; et, malgré la défense de son père, il s'avança<sup>12</sup> de bateau en bateau jusqu'au



milieu de la rivière. Enfin, *voulant* passer dans un dernier bateau, le pied lui glissa,<sup>13</sup> et voilà notre pêcheur dans l'eau. Heureusement le bossu se trouvait sur le bord ; il oublie que Rodolphe l'a offensé, s'élance à la nage,<sup>14</sup> *parvient* à saisir<sup>15</sup> le petit malheureux, et le *met* sur son dos pour le rapporter au rivage. Sans<sup>16</sup> la bosse, qui *soutenait* la tête de Rodolphe, celui-ci, qui était déjà presque évanoui, aurait *pu* être noyé dans le trajet. Lorsqu'il fut sauvé, son libérateur se contenta de lui *dire*, "Mon beau monsieur,<sup>17</sup> ne vous moquez plus de la bosse du chameau, vous *voyez* qu'elle est bonne à quelque-chose."

A peu de temps de là<sup>18</sup> dans une prairie sur la lisière du bois, Rodolphe *courait* après des papillons. Tout à coup<sup>19</sup> il entend une voix qui lui crie, "Arrêtez ! arrêtez !" Il se retourne et *voit* le borgne. Celui-ci avait aperçu un piège tendu pour prendre des renards. Rodolphe, qui ne l'avait point *vu*, était *pris* s'il eût *fait* un pas de plus ; et, si personne n'eût passé par là,<sup>20</sup> il *courait* le risque d'y *mourir* de faim. "Mon beau monsieur," dit le borgne, "ne vous moquez plus de l'œil du Cyclope, vous *voyez* qu'il *peut* donner un bon avis à vos deux yeux."

Une autre fois, Rodolphe avait imprudemment harcelé un chien méchant, qu'il ne *connaissait* pas. Le chien s'élance furieux sur lui. Rodolphe pousse un cri ; mais soudain un vigoureux coup de bâton arrête l'élan du chien. Quel était ce bâton ?<sup>21</sup> La béquille du boiteux. "Mon beau monsieur," dit ce dernier, "ne vous moquez plus de Vulcain, vous *voyez* que sa béquille *peut* être utile dans l'occasion."<sup>22</sup>

Cette fois<sup>23</sup> Rodolphe n'y *tint* plus, et il *dit* aux trois frères qui étaient présents, car cette dernière scène s'était passée devant leur demeure : "Mes amis, mes libérateurs, pardonnez-moi, je vous ai offensés. Je suis un étourdi, mais je ne suis pas un méchant garçon. Je vous remercie des services que vous m'avez rendus ; le

plus grand est de m'avoir à jamais corrigé d'un vilain défaut. *Permettez-moi de vous embrasser, et comptez sur ma reconnaissance.*"

1. quoique, *although very disfigured*. 2. adroits, *clever*. 3. monsieur, *gentleman, squire*. 4. bien, *very*. 5. du monde (*superlative expression*), *he thought himself to be the most handsome fellow out*. 6. avait coutume de, *was in the habit of*. 7. faisant parade du peu de science, etc., *exhibiting ostentatiously the little knowledge*. 8. s'avisèrent enfin, *at last they bethought themselves of*. 9. apprit, *informed*. 10. bonheur, *luck*. 11. de ne se casser la jambe, *to break but one leg*. 12. il s'avança, *he stepped*. 13. le pied lui glissa, *his foot slipped*. 14. s'élance à la nage, *rushes into the water*. 15. parvient à saisir, *succeeds in getting hold of*. 16. sans, *but*. 17. mon beau monsieur, *my dear sir*. 18. à peu de temps de là, *within a short time after that event*. 19. tout à coup, *suddenly*. 20. par là, *that way*. 21. quel était ce bâton? *whose stick was it?* 22. dans l'occasion, *when required, needed*. 23. cette fois, *now*.

### L'ENFANT GÂTÉ.

Une dame du grand monde avait un fils qu'elle idolâtrait.<sup>1</sup> Elle *craignait* si fort de le rendre malade en le contredisant, qu'il était *devenu* un petit tyran, et entraînait en fureur à la moindre résistance qu'on osait *faire* à ses volontés les plus bizarres. Le mari de cette dame, ses parents, ses amis lui représentaient tous les jours qu'elle perdait ce fils chéri; tout était inutile.

Un jour qu'elle était dans sa chambre, elle entendait son fils qui pleurait dans la cour; il s'égratignait le visage d<sup>2</sup> rage, parce qu'un domestique lui refusait une chose qu'il *voulait*. "Vous êtes bien impertinent," dit-elle à ce valet, "de ne pas donner à cet enfant ce qu'il vous demande; obéissez-lui tout de suite." "Par ma foi, madame," lui répondit le valet, "il pourrait crier jusqu'à demain, qu'il ne l'aurait pas." A ces mots la dame *devint* furieuse et prête à tomber en convulsions; elle *court*, et passant dans une salle où était son mari avec quelques-uns de ses amis, elle le

prie de la suivre et de mettre dehors<sup>3</sup> l'impudent valet qui lui résiste. Le mari qui était aussi faible pour sa femme, qu'elle était pour son fils, la *suit* en levant les épaules, et la compagnie *se met* à la fenêtre pour examiner de quoi il était question.<sup>4</sup> "Insolent!" *dit-il* au valet, "comment avez-vous la hardiesse de désobéir à Madame, en refusant à l'enfant ce qu'il vous demande?" "En vérité, monsieur," dit le valet, "madame n'a qu'à le lui donner elle-même; il y a un quart d'heure qu'il a *vu* la lune dans un seau d'eau, et il veut que je la lui donne!"

A ces paroles, le mari et ses amis *partirent* d'un grand éclat de rire; la dame elle-même, malgré sa colère, ne *put* s'empêcher de *rire* aussi. Elle fut si honteuse de cette scène qu'elle se corrigea, et *parvint* à *faire* un aimable enfant de ce petit être maussade et volontaire. Bien des mères auraient besoin d'une pareille aventure.

1. qu'elle idolâtrait, *whom she was extremely fond of.*
2. de, *with.*
3. mettre dehors, *to dismiss, to turn out.*
4. de quoi il était question, *what was the matter, what was going on.*

## LA PATRIE.

Ce matin je regardais une petite gravure, encadrée par moi<sup>1</sup> et placée au-dessus de ma table de travail; c'est un dessin où Gavarin,<sup>2</sup> devenu sérieux, a représenté un vétéran et un conscrit.

A force de contempler ces deux figures, d'expression si diverse et si vive, toutes deux se sont animées devant mes yeux; je les ai *vues se mouvoir*, je les ai entendues se parler; l'image est *devenue* une scène vivante dont je me trouvais le spectateur.

Le vétéran avançait lentement une main appuyée<sup>3</sup> sur l'épaule du jeune soldat. Ses yeux, à jamais fermés,<sup>4</sup> n'apercevaient plus le soleil, qui scintillait à travers les marronniers en fleur. A la place du bras

droit, se pliait une manche vide, et l'une des cuisses reposait sur une jambe de chêne, dont le retentissement sur le pavé *faisait* retourner les passants.<sup>5</sup>

A la vue de ce vieux débris de nos luttes patriotiques, la plupart hochaient la tête avec une pitié affligée et *faisaient* entendre<sup>6</sup> une plainte ou une malédiction.

“Voilà à quoi *sert* la gloire !”<sup>7</sup> disait un gros marchand en détournant les yeux avec horreur.

“Déplorable emploi d'une vie humaine !” reprenait un jeune homme qui portait sous le bras un volume de philosophie.

“Le troupier<sup>8</sup> aurait mieux *fait* de ne point quitter sa charrue,” ajoutait un paysan d'un air narquois.

“Pauvre vieux !” murmurait une femme presque attendrie.

Le vétéran a entendu, et son front s'est plissé,<sup>9</sup> car il lui semble que son conducteur est *devenu* pensif. Frappé de ce qui se répète autour de lui,<sup>10</sup> il répond à peine aux questions du vieillard, et son regard, vaguement *perdu* dans l'espace, *paraît* y chercher la solution de quelque problème.

Les moustaches grises du vétéran se sont agitées ; il s'arrête brusquement, et *retenant*, du bras qui lui reste, son jeune conducteur, “Ils me plaignent tous,” dit-il, “parce qu'ils ne *comprennent* pas ; mais si je voulais leur répondre !”

“Que leur diriez-vous, père ?” demande le jeune garçon avec curiosité.

“Je *dirais* d'abord à la femme qui s'afflige, en me regardant, de donner ses larmes à d'autres malheurs, car chacune de mes blessures rappelle un effort tenté pour le drapeau.<sup>11</sup> On peut douter de certains dévouements ; le mien est visible ; je porte sur moi des états de service<sup>12</sup> écrits avec le fer et le plomb des ennemis ; me plaindre d'avoir *fait* mon devoir, c'est supposer qu'il eût mieux *valu* le trahir.”

“Et que répondriez-vous au paysan, père ?”

"Je lui répondrais que pour conduire paisiblement la charrue, il faut d'abord garantir<sup>13</sup> la frontière, et que tant qu'il y aura des étrangers prêts à manger notre moisson, il faudra des bras pour la défendre."

"Mais le jeune savant aussi a secoué la tête,<sup>14</sup> en déplorant un pareil emploi de la vie?"

"Parce qu'il ne *sait* pas ce que *peuvent* apprendre le sacrifice et la souffrance! Les livres qu'il étudie, nous les avons pratiqués, nous, sans les *connaître*; les principes qu'il applaudit, nous les avons défendus avec la poudre et la baïonnette."

"Et au prix de vos membres et de votre sang; le bourgeois l'a *dit* en voyant ce corps mutilé, 'Voilà à quoi *sert* la gloire!'"

"Ne le *crois* pas, mon fils; la vraie gloire est le pain du coeur; c'est elle qui nourrit le dévouement, la patience, le courage! Le Maître de tout l'a donné comme un lien de plus entre les hommes. *Vouloir* être remarqué par ses frères, n'est-ce pas encore leur prouver notre estime et notre sympathie? Le besoin d'admiration n'est qu'un des côtés de l'amour. Non, non, la gloire juste n'est jamais trop payée! Ce qu'il *faut* déplorer, enfant, ce ne sont pas les infirmités qui constatent un généreux sacrifice; mais celles qu'ont appelées nos vices ou nos imprudences.

"Ah! si je pouvais parler *haut* à ceux qui me jettent, en passant, un regard de pitié, je crierais à ce jeune homme, dont les excès ont obscurci la vue avant l'âge: 'Qu'as-tu *fait* de tes yeux?' A l'oisif qui traîne, avec effort, sa masse éternée, 'Qu'as-tu *fait* de tes pieds?' Au vieillard que la goutte punit de son intempérance, 'Qu'as-tu *fait* de tes mains?' A tous, 'Qu'avez-vous *fait* des jours que Dieu vous avait accordés, des facultés que vous deviez employer au profit de vos frères? Si vous ne pouvez répondre, ne *plaignez* plus le vieux soldat mutilé pour le pays; car, lui, il *peut* du moins montrer ses cicatrices sans rougir.'"

La petite gravure m'a *fait* mieux *comprendre* les mérites du père Chauffour, et je l'en ai estimé davantage. Il *sort* à l'instant de ma mansarde. Il ne se passe plus un seul jour sans qu'il *vienn*e travailler près de mon feu, ou sans que j'*aille* m'*asseoir* et causer près de son établi.

Le vieil artilleur a beaucoup *vu* et raconte volontiers. Voyageur armé pendant vingt ans à travers l'Europe, il a fait la guerre sans haine et avec une seule idée, l'honneur du drapeau national ! C'a été là sa superstition, si l'on veut ; mais ç'a été en même temps sa sauve-garde.

Ce mot de France, qui retentissait alors si glorieusement dans le monde, lui a *servi* de talisman contre toutes les tentations. Avoir à *soutenir* un grand nom, *peut* sembler un fardeau aux natures vulgaires ; mais pour les forts, c'est un encouragement.

"J'ai bien eu aussi des instants," me *disait*-il l'autre jour, "où j'aurais été porté à cousinier avec le diable. La guerre n'est pas précisément une école de vertus champêtres. A force de brûler, de démolir, et de tuer, vous vous racornissez un peu à l'endroit des sentiments, et quand la baïonnette vous a *fait* roi, il vous *vient* parfois des idées d'autocrate un peu fortes en couleur. Mais à ces moments-là je me rappelais la patrie dont m'avait parlé le lieutenant, et je me *disais* tout bas le mot connu : 'Toujours Français !' On en a *ri* depuis ! Des gens qui *feraient* de la mort de leur mère un calembour, ont tourné la chose en ridicule, comme si le nom de la patrie n'était pas aussi une noblesse qui obligeait. Pour mon compte je n'oublierai jamais de combien de sottises ce titre de Français m'a préservé. Quand la fatigue *prenait* le dessus que je me trouvais en arrière du drapeau et que les coups de fusil pétillaient à l'avant-garde, j'entendais bien par fois une voix qui me disait à l'oreille : 'Laisse les autres se débrouiller, et pour aujourd'hui ménage ta peau !' Mais ce mot 'Français !' grondait alors en moi et je *courais* au secours

de la brigade. D'autres fois quand la faim, le froid, les blessures m'avaient agacé les nerfs, et que j'arrivais chez quelque meinherr maussade, il me *prenait* bien une démanaison d'éreinter l'hôte et de brûler la baraque ; mais je me *disais* tout bas, 'Français !' et ce nom-là ne *pouvait* rimer ni avec incendiaires, ni avec meurtrier. J'ai traversé ainsi les royaumes de l'est à l'ouest, et du nord au midi, toujours occupé de ne pas faire affront au drapeau. Le lieutenant, *voyez-vous*, m'avait *appris* un mot magique, 'La Patrie !' Il ne *s'agissait* pas seulement de la défendre, il *fallait* l'agrandir et la *faire* aimer. SOUVESTRE.

1. encadrée par moi, *which I have framed.* 2. Gavarin, *one of the greatest caricaturists of our time, contributed to "Charivari,"* obi. 1789. 3. appuyée, *resting.* 4. ses yeux à jamais fermés, *his eyes for ever closed (i.e. blind).* 5. dont le retentissement, etc., *the echoing noise of which made the people passing by look round.* 6. faisaient entendre, *uttered.* 7. voilà, etc., *that is the result of glory.* 8. troupier, *private, trooper, soldier.* 9. s'est plissé, *frowned.* 10. frappé, etc., *struck with what is said round him.* 11. tenté pour le drapeau, *in favour of the cause.* 12. des états de services, *lists of my services.* 13. garantir, *protect.* 14. a secoué la tête, *shook his head.*

## PIÉTÉ FILIALE DE SAINT JEAN CHRYSTOSTOME.

Chrysostome était né vers l'an 344 dans la ville d'Antioche. Fils d'un père illustre, qui remplissait un haut grade<sup>1</sup> des armées de l'empire d'Orient, il fut élevé<sup>2</sup> dans la foi chrétienne par sa mère. Un ami chrétien partageait et excitait la foi de Chrysostome, et *voulait* l'entraîner pour *vivre* en commun, loin du monde et des liens de famille, dans la pratique de la solitude sévère et de la pénitence.

Ce project ne fut *combattu* dans le coeur de Chrysostome que par la résistance et les regrets de sa mère. Il

*faut l'entendre* lui-même<sup>3</sup> raconter cette scène touchante. Jamais son éloquence ne surpassa le langage persuasif et tendre de cette femme pieuse, plus mère encore que chrétienne ; et cet exemple peut donner l'idée de la lutte entre la religion et les sentiments naturels, qui devait<sup>4</sup> souvent agiter les familles de la primitive Eglise. "Lorsque ma mère" *dit* l'apôtre chrétien, "eut *appris* ma résolution de me retirer dans une solitude, elle me *prit* par la main, me *conduisit* dans sa chambre, et m'ayant *fait asseoir* auprès d'elle sur le même lit où elle m'avait donné naissance, elle *se mit*<sup>5</sup> à pleurer, et ensuite me *dit* des choses encore plus tristes que ses larmes." Rien n'égale, dans le récit de Chrysostome, la plainte naïve de cette mère désolée. Après avoir rappelé les peines, les embarras, les périls d'une jeune femme laissée veuve au milieu du monde, dans la faiblesse de son âge et de son sexe : "Mon fils," dit-elle, "ma seule consolation, au milieu de ces misères, a été de te voir sans cesse, et de contempler dans tes traits l'image fidèle de mon mari qui n'est plus. Cette consolation a commencé dès ton enfance, lorsque tu ne savais pas encore parler, temps de la vie où les enfants donnent à leurs parents les plus grandes joies.

"Je ne te demande maintenant qu'une seule grâce : ne me rends pas veuve une seconde fois ; ne ranimes pas une douleur assoupie ; attends au moins le jour de ma mort ; peut-être me *faudra-t-il* bientôt<sup>6</sup> *sortir* d'ici-bas. Ceux qui sont jeunes *peuvent* espérer de vieillir, mais à mon âge, on n'attend que la mort. Quand tu m'auras ensevelie, et réuni mes cendres à celles de ton père, entreprends alors de longs voyages, passe telle mer que tu *voudras* ; personne ne t'en empêchera ; mais pendant que je respire encore, supporte ma présence, et ne t'ennuie pas de *vivre* avec moi ; n'attire pas sur toi l'indignation de Dieu, en m'accablant de si grands maux sans avoir été offensé par moi."



Quel accent de douleur et de vérité ! La loi chrétienne qui semblait *contredire* les affections de cœur, leur rendait quelque-chose de plus saint et de plus pur. Tout le secret du cœur d'une mère est dans cette prière si humble et si vive, pour que son fils ne la sacrifie pas, même à la religion. Chrysostome n'eut pas le courage d'affliger sa mère et renonça au projet de s'éloigner d'elle. VILLEMAIN.

1. qui remplissait un haut grade, *who occupied a high position.*
2. élevé, *brought up.* 3. il faut l'entendre lui-même, *we must hear him.* 4. devait, *must.* 5. se mit, *began.* 6. me faudra-t-il bientôt, *I shall soon have to.*

### UTILITÉ DE L'HISTOIRE.

Ce n'est pas sans raison que l'histoire a toujours été regardée comme la lumière des temps, la dépositaire des événements, le témoin fidèle de la vérité, la source des bons conseils et de la prudence, la règle de la conduite et des mœurs. Sans elle, renfermés dans les bornes du siècle et du pays où nous vivons, resserrés dans le cercle étroit de nos connaissances particulières et de nos propres réflexions, nous demeurons toujours dans une espèce d'enfance, qui nous laisse étrangers à l'égard du reste de l'univers, et dans une profonde ignorance de tout ce qui nous a précédé, et de tout ce qui nous environne. Qu'est-ce que ce petit nombre d'années qui composent la vie la plus longue ? Qu'est-ce que l'étendue du pays que nous pouvons occuper ou parcourir sur la terre, sinon un point imperceptible à l'égard de ces vastes régions de l'univers, et de cette longue suite de siècles qui se sont succédés les uns aux autres depuis l'origine du monde ? Cependant c'est à ce point imperceptible que se bornent nos connaissances, si nous n'appelons à notre secours l'étude de l'histoire, qui nous ouvre tous les siècles et tous les pays ; qui nous fait entrer en commerce avec tout ce

qu'il y a eu de grands hommes dans l'antiquité;<sup>1</sup> qui nous *met* sous les yeux toutes leurs actions, toutes leurs entreprises, toutes leurs vertus, tous leurs défauts; et qui, par les sages réflexions qu'elle nous fournit ou qu'elle nous donne lieu de *faire*, nous procure en peu de temps une prudence anticipée, fort supérieure aux leçons des plus habiles maîtres.

On *peut dire* que l'histoire est l'école connue du genre humain; également ouverte et utile aux grands et aux petits, aux princes et aux sujets, et encore plus nécessaire aux grands et aux princes qu'à tous les autres; car, comment à travers cette foule de flatteurs qui les assiègent de toutes parts, qui ne cessent de les louer et de les admirer, c'est à *dire* de les corrompre et de leur empoisonner l'esprit et le cœur; comment *dis-je*, la timide vérité *pourra-t-elle* approcher d'eux, et *faire* entendre sa faible voix au milieu de ce tumulte et de ce bruit confus? Comment osera-t-elle leur montrer les devoirs et les servitudes de la royauté; leur *faire* entendre en quoi consiste leur véritable gloire; leur représenter que, s'ils *veulent* bien remonter jusqu'à l'origine de leur institution, ils *verront* clairement qu'ils sont pour les peuples, et non les peuples pour eux; les avertir de leurs défauts; leur *faire craindre* le juste jugement de la postérité, et dissiper les nuages épais que forment autour d'eux le vain fantôme de leur grandeur et l'environnement de leur fortune?

Elle ne *peut* leur rendre ces services si importants et si nécessaires, que par le secours de l'histoire, qui seule est en possession de leur parler avec liberté, et qui porte ce droit jusqu'à juger souverainement des actions des rois mêmes, aussi bien que la renommée. On a beau *faire valoir*<sup>2</sup> leurs talents, admirer leur esprit ou leur courage, vanter leurs exploits et leurs conquêtes: si tout cela n'est point fondé sur la vérité et sur la justice, l'histoire leur fait secrètement leur procès sous des noms empruntés. Elle ne leur fait regarder la

plupart des fameux conquérants que comme des fléaux publics, des ennemis du genre humain, des brigands des nations, qui, poussés par une ambition inquiète et aveugle, portent la désolation de contrées en contrée, et qui, semblables à une inondation ou à un incendie, ravagent tout ce qu'ils rencontrent. Elle leur met sous les yeux un Caligula, un Néron, un Domitien, comblés de louanges pendant leur vie, devenus après leur mort l'horreur et l'exécration du genre humain : au lieu que Tite, Trajan, Antonin, Marc-Aurèle en sont encore regardés comme les délices, parce qu'ils n'ont usé de leur pouvoir que pour *faire* du bien aux hommes. Ainsi l'on *peut dire* que l'histoire, dès leur vivant même,<sup>3</sup> leur *tient* lieu de ce tribunal établi autrefois chez les Egyptiens, où les princes comme les particuliers étaient cités et jugés après leur mort, et que par avance, elle leur montre la sentence qui décidera pour toujours de leur réputation. Enfin, c'est elle qui imprime aux actions véritablement belles le sceau de l'immortalité, et qui flétrit les vices d'une note d'infamie que tous les siècles ne *peuvent* effacer. C'est par elle que le mérite méconnu pour un temps, et la vertu opprimée, appellent au tribunal incorruptible de la postérité, qui leur rend avec dédommagement la justice que leur siècle leur a quelquefois refusée, et qui, sans respect pour les personnes, et sans crainte d'un pouvoir qui n'est plus, condamne avec une sévérité inexorable l'abus injuste de l'autorité.

Il n'est point d'âge, point de condition, qui ne *puisse* tirer de l'histoire les mêmes avantages ; et ce que j'ai dit des princes et des conquérants comprend aussi, en gardant de justes proportions, toutes les personnes constituées en dignité, ministres d'état, généraux d'armées, officiers, magistrats, intendants, prélats, supérieurs ecclésiastiques tant séculiers que réguliers, les pères et mères dans leurs familles, les maîtres et maîtresses dans leur domestique,<sup>4</sup> en un mot tous

ceux qui ont quelque autorité sur les autres. Car il arrive quelquefois à ces personnes d'avoir, dans une élévation très-bornée, plus de hauteur, de faste et de caprice que les rois, et pousser plus loin l'esprit despotique et le pouvoir arbitraire. Il est donc très-avantageux que l'histoire leur *fasse* à tous d'utiles leçons ; que d'une main non suspecte elle leur présente un miroir fidèle de leurs devoirs et de leurs obligations, et qu'elle leur *fasse* entendre qu'ils sont tous pour leurs inférieurs, et non leurs inférieurs pour eux.

Ainsi l'histoire quand elle est bien enseignée, *devient* une école de morale pour tous les hommes. Elle décrie les vices, elle démasque les fausses vertus, elle détrompe des erreurs et des préjugés populaires, elle dissipe le prestige enchanteur des richesses, et de tout ce vain éclat qui éblouit les hommes, et démontre par mille exemples plus persuasifs que tous les raisonnements, qu'il n'y a de grand et de louable que l'honneur et la probité. De l'estime et de l'admiration que les plus corrompus ne *peuvent* refuser aux grandes et belles actions qu'elle leur présente, elle *fait conclure* que la vertu est donc le véritable bien de l'homme, et qu'elle seule le rend véritablement grand et estimable. Elle apprend à respecter cette vertu, et à en démêler la beauté et l'éclat à travers les voiles de la pauvreté, de l'adversité, de l'obscurité, et même quelquefois du décri et de l'infamie, comme au contraire elle n'inspire que du mépris et de l'horreur pour le crime, fût-il *revêtu* de pourpre, tout brillant de lumière et placé sur le trône. Mais pour me borner à ce qui est de mon dessein, je regarde l'histoire comme le premier maître qu'il *faut* donner aux enfants, également propre à<sup>5</sup> les amuser et à les instruire, à leur former l'esprit et le cœur, à leur enrichir la mémoire d'une infinité de faits aussi agréables qu'utiles. Elle *peut* même beaucoup *servir* par l'attrait d'un plaisir qui en est inséparable, à piquer la curiosité de cet âge avide d'apprendre et à lui donner

du goût pour l'étude. Aussi en matière d'éducation, c'est un principe fondamental et observé dans tous les temps que l'étude de l'histoire doit précéder toutes les autres et leur préparer la voie. Plutarque nous apprend que le vieux Caton, ce célèbre censeur dont le nom et la vertu ont tant *fait* d'honneur à la république romaine, et qui *prit* un soin particulier d'élever par lui-même son fils sans *vouloir* s'en reposer<sup>6</sup> sur le travail des maîtres composa exprès pour lui, et *écrivit* de sa propre main en gros caractères de belles histoires : afin, *disait-il*, que cet enfant, dès le plus bas âge fût en état, sans *sortir* de la maison paternelle, de *faire* connaissance avec les grands hommes, de se former sur ces anciens modèles de probité et de vertu.

1. avec tout, etc., *with all the great men there have been in ancient times*. 2. on a beau faire valoir, *it is all very well extolling*. 3. dès leur vivant même, *when they were yet living*. 4. domestique, *household*. 5. propre à, *fit*. 6. s'en reposer, *to rely on*.

### MORT DE JEANNE D'ARC.

Jeanne fut condamnée à être brûlée vive. Quand cette dure et cruelle mort fut annoncée à la pauvre fille, elle se *prit* à pleurer.<sup>1</sup> "Ah ! j'en appelle à Dieu, le grand juge," *dit-elle*, "des cruautés et des injustices qu'on me *fait*."

"Ah ! maître Pierre," *dit-elle* à un des assesseurs qui lui avait montré quelque intérêt, "où serai-je aujourd'hui ?" "N'avez-vous pas bonne espérance en Dieu ?" *répondit-il*. "Oui," *reprit-elle* ; "Dieu aidant, j'espère bien *aller* en Paradis." Par une singulière contradiction avec la sentence, on lui *permit* de communier. Le trente mai, elle monta dans la charrette du bourreau. Son confesseur, frère Martin l'Advenu, et frère Isambart, qui avaient plus d'une fois réclamé justice dans le procès, étaient près d'elle. Huit cents

Anglais, armés de haches, de lances, et d'épées, marchaient à l'entour.

Dans le chemin, elle priait si dévotement, et se lamentait avec tant de douceur, qu'aucun Français ne pouvait retenir ses larmes. Quelques-uns des assesseurs n'eurent pas la force de la suivre jusqu'à l'échafaud.

Arrivée à la place du supplice : "Ah ! Rouen !" dit-elle, "Rouen ! est-ce ici que je dois mourir ?"

Alors elle se mit à genoux,<sup>2</sup> et se recommanda à Dieu, à la sainte Vierge, et aux saints, surtout à saint Michel, à sainte Catherine et sainte Marguerite ; elle laissait voir tant de ferveur que chacun pleurait, même le cardinal de Winchester et plusieurs Anglais.

Jeanne demanda la croix. Un Anglais en fit une de deux bâtons, et la lui donna. Elle la prit dévotement et la baisa ; mais elle désira avoir celle de la paroisse ; on alla la quérir,<sup>3</sup> et elle la serrait étroitement contre son cœur en continuant ses prières.

Pendant des gens de guerre,<sup>4</sup> des Anglais, et même quelques capitaines, commencèrent à se lasser de tant de délais ; "Allons donc, prêtre, voulez-vous nous faire dîner ici ?" disaient les uns. "Donnez-la-nous," disaient les autres, "et ce sera bientôt fini."<sup>5</sup> "Fais ton office," disaient-ils au bourreau.

Sans autre commandement, et avant la sentence du juge séculier, le bourreau la saisit. Elle embrassa la croix, et marchait vers le bûcher : des hommes d'armes anglais l'y entraînaient avec fureur.

Le bûcher était dressé sur un massif de plâtre. Lorsqu'on y fit monter Jeanne, on plaça sur la tête une mitre où étaient écrits les mots "Hérétique, relapse, apostate, idolâtre." Frère Martin l'Advenu, son confesseur, était monté sur le bûcher avec elle ; il y était encore que le bourreau alluma le feu. "Jésus !" s'écria Jeanne, et elle fit descendre le bon prêtre. "Tenez-vous en bas," dit-elle ; "levez la croix devant moi, que

je la *voie*<sup>6</sup> en mourant, et dites-moi de pieuses paroles jusqu'à la fin." Elle assura encore que les voix *venaient* de Dieu, qu'elle ne *croyait* pas avoir été trompée, et qu'elle n'avait rien *fait* que par l'ordre de Dieu. "Ah! Rouen," ajoutait-elle, "j'ai grand peur que tu ne *souffres* de ma mort." Ainsi, protestant de son innocence, et se recommandant au ciel, on l'entendit encore prier à travers la flamme; le dernier mot qu'on *put* distinguer fut "Jésus!"

Il y avait peu d'hommes assez durs pour *retenir* leurs larmes; tous les Anglais, sauf quelques gens de guerre, qui continuaient à *rire*, étaient attendris. "C'est une belle fin,"<sup>7</sup> *disaient* quelques-uns, "et je me *tiens* heureux de<sup>8</sup> l'avoir *vue*, car elle fut bonne femme." Les Français murmuraient que cette mort était cruelle et injuste. "Elle *meurt* martyr pour son vrai Seigneur. Ah! nous sommes perdus; on a brûlé une sainte! *Plût* à Dieu que mon âme fût où est la sienne!" Tels étaient les discours qu'on *tenait*. Un autre avait vu le nom de Jésus écrit en lettres de flamme au-dessus du bûcher.

Mais ce qui fut merveilleux, c'est ce qui *advint* à un homme d'armes anglais. Il avait juré de porter un fagot de sa propre main au bûcher; quand il s'approcha pour *faire* ce qu'il avait *dit*, entendant la voix étouffée de Jeanne, qui criait, "Jésus!" le cœur lui manqua,<sup>9</sup> et on le porta en défaillance à la prochaine taverne. Dès le soir, il *alla* trouver frère Isambart, se confessa à lui, et *dit* qu'il se *repentait* d'avoir tant haï la Pucelle, qu'il la *tenait* pour sainte femme, et qu'il avait *vu* son âme s'envoler des flammes vers le ciel, sous la forme d'une blanche colombe. Le bourreau *vint* aussi se confesser le jour même, *craignant* de ne jamais *obtenir* son pardon de Dieu.

Il demeura établi dans les esprits en France et dans les pays chrétiens, que les Anglais avaient cruellement mis à mort cette pauvre fille par basse vengeance, par

colère de leurs défaites, et en *mettant* leur volonté à la place de la justice. Les Bourguignons eux-mêmes ne partageaient en rien le ressentiment des Anglais, et chez eux on parla toujours de la Pucelle comme d'une fille merveilleuse, vaillante à la guerre, et qui ne méritait en rien cette horrible sentence.—DE BARANTE, *Histoire des Ducs de Bourgogne*, liv. iii.

1. elle se prit à pleurer, *she began crying*. 2. elle se mit à genoux, *she knelt down*. 3. quérir (*obsolete word*) = chercher.
4. gens de guerre, *soldiers*. 5. fini, *over*. 6. que je la voie, *that I may see it*. 7. fin = mort, *death*. 8. je me tiens heureux de, *I consider myself happy with*. 9. le cœur lui manqua, *his courage failed him*.

## BÉLISAIRE.

Bélisaire s'acheminait, en mendiant, vers un vieux château en ruine, où sa famille l'attendait. Il avait défendu à son conducteur de le nommer sur la route ; mais l'air de noblesse répandu sur son visage et dans toute sa personne *suffisait* pour intéresser. Arrivé le soir dans un village, son guide s'arrêta à la porte d'une maison, qui, quoique simple, avait quelque apparence.

Le maître du logis rentrait, avec sa hache à la main. Le port, les traits de ce vieillard fixèrent son attention. Il lui demanda ce qu'il était. "Je suis un vieux soldat," répondit Bélisaire. "Un soldat !" dit le villageois, "et voilà votre récompense !" "C'est le plus grand malheur d'un souverain," dit Bélisaire, "de ne *pouvoir* payer tout le sang qu'on verse pour lui." Cette réponse émut le cœur du villageois : il *offrit* l'asile au vieillard.

"Je vous présente," dit-il à sa femme, "un brave homme qui *soutient* courageusement la plus dure épreuve de la vertu. "Mon camarade," ajouta-t-il, "n'ayez pas honte de l'état où vous êtes, devant une famille qui *connaît* le malheur. Reposez-vous ; nous *allons* souper.



En attendant, *dites-moi*, je vous prie, dans quelles guerres vous avez *servi*." "J'ai *fait* la guerre d'Italie contre les Goths," *dit* Bélisaire, "celle d'Asie contre les Perses, celles d'Afrique contre les Vandales et les Maures."

A ces derniers mots, le villageois ne *put retenir* un profond soupir. "Ainsi," *dit-il*, "vous avez *fait* toutes les campagnes de Bélisaire?" "Nous ne nous sommes point quittés." "L'excellent homme! Quelle égalité d'âme! Quelle droiture! Quelle élévation! Est-il *vivant*? car dans ma solitude il y a vingt-cinq ans que je n'entends parler de rien." "Il est *vivant*." "Ah! que le ciel bénisse et prolonge ses jours!" "S'il vous entendait, il serait bien touché des vœux que vous *faites* pour lui." "Et comment *dit-on* qu'il est à la cour? tout puissant? adoré sans doute?" "Hélas! vous *savez* que l'envie s'attache à la prospérité." "Ah! que l'empereur se garde bien d'écouter les ennemis de ce grand homme. C'est le génie tutélaire et vengeur de son empire." "Il est bien vieux!" "N'importe; il sera dans les conseils ce qu'il était dans les armées: et sa sagesse, si l'on écoute, sera peut-être encore plus utile que ne l'a été sa valeur." "D'où vous est-il *connu*?" demanda Bélisaire, attendri. "*Mettons-nous à table*," *dit* le villageois. "Ce que vous me demandez me mènerait trop loin."

Bélisaire ne douta point que son hôte fut quelque officier de ses armées, qui avait eu à se louer de lui. Celui-ci, pendant le souper, lui demanda des détails sur les guerres d'Italie et d'Orient, sans lui parler de celle d'Afrique. Bélisaire, par les réponses simples, le *satisfait* pleinement. "*Buvons*," lui *dit* son hôte, vers le fin du repas, "*buons* à la santé de votre général; et *puisse* le ciel<sup>1</sup> lui *faire* autant de bien qu'il m'a *fait* de mal en sa vie!" "Lui!" reprit Bélisaire, "il vous a fait du mal!" "Il a *fait* son devoir, et je n'ai pas à m'en *plaindre*. Mais, mon ami, vous *allez voir* que

j'ai dû apprendre à compatir au sort des malheureux. Puisque vous avez *fait* les campagnes d'Afrique, vous avez *vu* le roi des Vandales, l'infortuné Gélimer, mené par Bélisaire en triomphe à Constantinople, avec sa femme et ses enfants ; c'est ce Gélimer qui vous donne asile et avec qui vous avez soupé." "Vous, Gélimer !" dit Bélisaire, "et l'empereur ne vous a pas *fait* un état plus digne de vous ! Il l'avait *promis*." "Il a *tenu* parole ; il m'a *offert* des dignités, mais je n'en ai pas *voulu*. Quand on a été roi, et qu'on cesse de l'être, il n'y a de dédommagement que dans le repos et l'obscurité." "Vous, Gélimer !" "Oui, c'est moi-même qu'on assiégea, s'il vous en *souvient*, sur la montagne de Paqua. J'y *souffris* des maux inouis—l'hiver, la famine, le spectacle effroyable de tout un peuple *réduit* au désespoir et prêt à dévorer ses enfants et ses femmes, l'infatigable vigilance du bon Pharas, qui, en m'assiégeant, ne cessait de me conjurer d'avoir pitié de moi-même et des miens ; enfin ma juste confiance en la vertu de votre général me *firent* lui rendre les armes. Avec quel air simple et modeste il me reçut ! Quels devoirs il me *fit* rendre ! Quels ménagements, quels respects il eut lui-même pour mon malheur ! Il y a bientôt six lustres que je *vis* dans cette solitude ; il ne s'est pas écoulé un jour que je n'aie *fait* des vœux pour lui."

"Je *reconnais* bien là," dit Bélisaire, "cette philosophie qui, sur la montagne où vous aviez tant à *souffrir*, vous *faisait* chanter vos malheurs, qui vous *fit* *sourire* avec dédain en *paraissant* devant Bélisaire, et qui, le jour de son triomphe, vous *fit* garder ce front inaltérable, dont l'empereur fut étonné." "Mon camarade," reprit Gélimer, "la force et la faiblesse d'esprit tiennent beaucoup à la manière de *voir* les choses. Je ne me suis senti du courage et de la constance, que du moment que j'ai regardé tout ceci comme un jeu du sort. J'ai été le plus voluptueux des rois de la

terre ; et du fond de mon palais, où je nageais dans les délices, des bras du luxe et de la mollesse, j'ai passé tout-à-coup dans les cavernes du Maure, où couché sur la paille, je vivais d'orge grossièrement pilée et à demi cuite sous la cendre, réduit à un tel excès de misère, qu'un pain, que l'ennemi m'envoya par pitié, fut un présent inestimable. De là je tombai dans les fers et fus promené en triomphe. Après cela, vous m'avouerez qu'il faut mourir de douleur, ou s'élever au-dessus des caprices de la fortune." "Vous avez dans votre sagesse," lui dit Bélisaire, "bien des motifs de consolation ; mais je vous en promets un nouveau avant de nous séparer."

Chacun d'eux, après cet entretien, alla se livrer au sommeil.

Gélimer, dès le point du jour, avant d'aller cultiver son jardin, vint voir si le vieillard avait bien reposé. Il le trouva debout, son bâton à la main, prêt à se remettre en voyage.

"Quoi !" lui dit-il, "vous ne voulez pas donner quelques jours à vos hôtes ?" "Cela m'est impossible," répondit Bélisaire ; "j'ai une femme et une fille, qui gémissent de mon absence. Adieu ; ne faites point d'éclat sur ce qui me reste à vous dire : ce pauvre aveugle, ce vieux soldat, Bélisaire enfin, n'oubliera jamais l'accueil qu'il a reçu de vous." "Que dites-vous ? Qui ? Bélisaire !" "C'est Bélisaire qui vous embrasse." "O juste ciel !" s'écria Gélimer, éperdu et hors de lui-même, "Bélisaire dans sa vieillesse, Bélisaire aveugle et abandonné !" "On a fait pis," dit le vieillard : "en le livrant à la pitié des hommes ; on a commencé par lui crever les yeux." "Ah !" dit Gélimer, avec un cri de douleur et d'effroi, "est-il possible ? et quels sont les monstres . . . ?" "Les envieux," dit Bélisaire. "Ils m'ont accusé d'aspirer au trône, quand je ne pensais qu'au tombeau. On les a crus, on m'a mis dans les fers. Le peuple enfin s'est révolté et a demandé ma délivrance. Il a

*fallu* céder au peuple ; mais en me rendant la liberté, on m'a privé de la lumière."

"Et Justinien l'avait ordonné !" "C'est là ce qui m'a été sensible. Vous *savez* avec quel zèle et quel amour je l'ai *servi*. Je l'aime encore, et je  *plains* d'être assiégé par des méchants qui déshonorent sa vieillesse. Mais toute ma constance m'a abandonné quand j'ai *appris* qu'il avait lui-même prononcé l'arrêt. Ceux qui devaient l'exécuter n'en avaient pas le courage ; mes bourreaux tombaient à mes pieds. C'en est *fait*, je n'ai plus, grâce au ciel, que quelques moments à être aveugle et pauvre." "Daignez," dit Gélimer, "les passer avec moi ces derniers moments d'une si belle vie." "Ce serait pour moi," *dit* Bélisaire, "une douce consolation ; mais je me dois à ma fille, et je *vais mourir* dans ses bras. Adieu."

Gélimer l'embrassait, l'arrosait de ses larmes et ne *pouvait* se détacher de lui. Il *fallut* enfin le laisser partir, et Gélimer le suivant des yeux. "O prospérité," *disait-il*, "O prospérité ! qui peut donc se fier à toi ? Le héros, le juste, le sage Bélisaire ! . . . Ah ! c'est pour le coup qu'il faut se croire heureux en béchant son jardin." Et, tout en disant ces mots, le roi des Vandales *reprit* sa bêche.

1. puisse le ciel, *may heaven*.

## MORT DE MARIE-ANTOINETTE.

La reine était dans la salle des morts, *assise* sur un banc, la tête appuyée contre le mur : les deux gardarmes, ses gardiens, étaient à quelques pas avec Bault, le concierge ; la fille de celui-ci se *tenait* debout devant Marie-Antoinette et pleurait. En apercevant l'escorte, la reine se leva et *fit* un pas pour *aller* au-devant des exécuteurs, mais sur un mouvement de la fille Bault, elle s'arrêta et l'embrassa avec beaucoup de tendresse.

Elle était *vêtue* d'une robe blanche. Un fichu également blanc *couvrait* ses épaules. Elle avait sur la tête un bonnet serré d'un ruban noir. Elle était pâle, mais ce n'était point la pâleur qui accuse une crainte vainement dissimulée, car cette pâleur ne s'étendait pas à ses lèvres, et ses yeux, entourés d'un large cercle qui trahissait ses insomnies, brillaient d'un vif éclat. Mon grand-père et mon père s'étaient *découverts*, beaucoup de ceux qui étaient avec eux avaient salué; l'huissier Nappier et quelques militaires *s'abstinrent* seuls de donner ce témoignage de déférence à une grande infortune. Avant qu'aucun d'eux eût eu le temps de *prendre* la parole, Marie-Antoinette s'avança d'une voix brève, qui ne trahissait aucune émotion, "Je suis prête, messieurs; nous *pouvons partir*," dit-elle.

Charles-Henry lui *fit* observer qu'il était nécessaire que certaines précautions fussent *prises*. Marie-Antoinette se retourna et lui montrant sa nuque, dont les cheveux avaient été coupés, "Est-ce bien ainsi?" lui *dit-elle*.

En même temps elle *tendit* ses mains pour qu'on les attachât. Pendant que mon père s'acquittait de cette tâche, un prêtre, l'abbé Lothringer, entra dans la salle des morts et lui demanda la permission de l'accompagner.

L'abbé Lothringer, prêtre assermenté comme les abbés Girard et Lambert, s'était déjà présenté après le départ de ceux-ci, et comme eux, il avait *vu* repousser le secours d'une religion entachée de schisme.

Son insistance parut visiblement désagréable à la reine, qui *répondit* cependant, "Comme il vous plaira, monsieur." Le cortège *se mit* immédiatement en marche. Les gendarmes précédaient la reine, près de laquelle l'abbé Lothringer *faisait* tous ses efforts pour *se maintenir*; derrière *venait* l'huissier, les exécuteurs et d'autres gendarmes.

En entrant dans la cour Marie-Antoinette aperçut la charrette, elle s'arrêta brusquement et un vif mouvement d'horreur se *peignit* sur sa physionomie.

Le prêtre devina les sentiments qui l'agitaient ; dans son jargon, moitié allemand, moitié français, il l'exhorta à imiter la résignation du Christ, qui avait porté sa Croix, et, à propos d'expiation, il prononça le mot de crimes. " Dites les fautes, monsieur," repartit la reine, qui, sans l'écouter davantage, s'avança rapidement vers la charrette.

On avait placé un tabouret pour lui en faciliter la montée : ce tabouret chancela au moment où elle y posait le pied ; elle remercia ceux qui l'avaient *soutenue*. Les portes *s'ouvrirent*, la reine de France *apparut* au milieu de sa sinistre escorte, et aussitôt tout ce peuple entassé sur les quais et sur les ponts, ondula comme une mer houleuse, en hurlant mille cris de malédiction et de mort. La foule était tellement compacte que la charrette ne *pouvait* avancer, le cheval épouvanté se cabrait dans les brancards. Il y eut un moment de confusion si terrible que mon père et mon grand-père, qui étaient assis sur le devant de la charrette, se levèrent et se placèrent devant Marie-Antoinette. Jamais, m'a bien souvent répété mon père, Marie-Antoinette ne s'était montrée plus digne du rang suprême. C'était bien une reine que cette femme qui *soutenait*, sans blêmir, sans abaisser ses paupières, les regards du peuple-roi, qui entendait sans *tressaillir* les mugissements du lion auquel on la jetait en pâture, qui tombait comme le César romain tout d'une pièce et sans fléchir le genou ; pour laquelle le hideux tombeau était encore un trône, et qui, enfin, dans l'abjection à laquelle on l'avait réduite, *parvenait* par la seule force de son âme à commander le respect à des cœurs incapables de pitié.

A mesure que l'attitude du peuple à travers lequel il *fallait* passer, *devenait* plus calme, ses yeux per-

daient quelque-chose de leur éclat lumineux, elle les promenait avec indifférence sur la foule et sur les monuments. Lorsqu'on eut dépassé le palais Egalité, elle *parut* inquiète ; elle *regardait* les numéros des maisons avec une expression qui indiquait plus que de la curiosité. La reine avait prévu qu'on ne *permettrait* pas à un prêtre de l'Eglise romaine de lui apporter les suprêmes consolations de la religion : elle s'en était inquiétée, et un membre non assermenté du clergé, l'abbé Magnien, qui du temps de Richard avait pénétré à la Conciergerie, lui avait promis de se trouver le jour du supplice, dans une maison de la rue Sainte-Honoré, et de laisser tomber sur sa tête cette absolution "in extremis" pour laquelle l'Eglise a remis tous ses pouvoirs aux plus humbles de ses ministres. Le numéro de cette maison avait été désigné à Marie-Antoinette, et c'était elle qu'elle cherchait ; elle la trouva et alors à un signe que seule elle pouvait comprendre, ayant reconnu le prêtre elle baissa le front, se recueillit et pria ; puis un soupir d'allègement souleva sa poitrine, et on vit une sourire sur ses lèvres. En arrivant sur la place de la Révolution, la charrette s'arrêta précisément en face de la grande Tuileries ; pendant quelques instants la reine resta abîmée dans une contemplation douloureuse ; elle *devint* beaucoup plus pâle, ses paupières s'humectèrent et l'on l'entendit murmurer d'une voix sourde, "Ma fille, mes enfants !" Au bruit de l'échafaud qu'on ajustait, elle *parut* revenir à elle et se prépara à descendre. Mon grand-père et mon père la *soutenaient* ; au moment où elle posait le pied à terre, Charles-Henry Sanson, qui était penché sur elle, lui *dit* à voix basse, "Courage, Madame !" La reine se retourna brusquement, et comme si elle eût été bien étonnée de rencontrer cette pitié chez celui qui *allait* la *mettre* à mort, elle lui répondit, "Merci, monsieur, merci."

Son accent n'était pas altéré, sa parole restait ferme

et vibrante. Quelques pas seulement séparaient la charrette de l'échafaud. Mon père *voulut* continuer de la *soutenir* ; elle refusa en disant, "Non, j'aurai, Dieu merci, la force d'*aller* jusque-là." Elle s'avança d'un pas égal, sans précipitation ni lenteur, et monta les degrés avec autant de majesté que si ces degrés eussent été ceux du grand escalier de Versailles. Son arrivée sur la plate-forme *produisit* un instant de confusion.

L'abbé Lothringer l'avait *suiwie* jusque-là et continuait ses inutiles exhortations ; mon père le repoussa doucement pour abréger enfin ce poignant supplice. Les aides s'emparèrent alors de cette auguste victime. Pendant qu'ils l'attachaient sur la bascule, elle leva les yeux vers le ciel et s'écria d'une voix très haute, "Adieu, mes enfants, je vais rejoindre votre père." Elle avait à peine achevé ces mots que la bascule était mise en place et que le couteau s'abattait sur sa tête.—  
*Mémoires de Sanson, La Semaine française.*

## LE CUISINIER-COCHER.

Scène de "L'Avare," par Molière.

Acte III. Scène 5.

*Maître Jacques.* Est-ce à votre cocher, monsieur, ou bien à votre cuisinier, que vous *voulez* parler ? car je suis l'un et l'autre.

*Harpagon.* C'est à tous les deux.

*M. Jacques.* Mais à qui des deux le premier ?

*Harpagon.* Au cuisinier.

*M. Jacques.* Attendez donc, s'il vous *plaît*. (M. Jaques ôte sa casaque de cocher, et *paraît vêtu* en cuisinier.)

*Harpagon.* Je me suis engagé, maître Jacques, à donner ce soir à souper.

*M. Jacques (à part).* Grande merveille !



*Harpagon.* Dis-moi un peu : nous feras-tu faire bonne chère ?

*M. Jacques.* Oui, si vous me donnez bien de l'argent.

*Harpagon.* Que diable ! toujours de l'argent ! Il semble qu'ils n'aient autre chose à dire ! de l'argent, de l'argent, de l'argent ! Ah ! ils n'ont que ce mot à la bouche, de l'argent ! toujours parler d'argent !

*Valère.* Je n'ai jamais vu de réponse plus impertinente que celle-là. Voilà une belle merveille de faire bonne chère avec bien de l'argent. C'est une chose la plus aisée du monde, et il n'y a si pauvre esprit qu'il n'en fît bien autant ; mais, pour agir en habile homme, il faut parler de faire bonne chère avec peu d'argent.

*M. Jacques.* Bonne chère avec peu d'argent !

*Valère.* Oui.

*M. Jacques* (à Valère). Par ma foi, monsieur l'intendant, vous nous obligerez de nous faire voir ce secret, et de prendre mon office de cuisinier.

*Harpagon.* Taisez-vous. Qu'est ce qu'il nous faut ?

*M. Jacques.* Voilà monsieur votre intendant, qui vous fera bonne chère pour peu d'argent.

*Harpagon.* Je veux que tu me répondes.

*M. Jacques.* Combien serez-vous de gens à table ?

*Harpagon.* Nous serons huit ou dix ; mais il ne faut prendre que huit. Quand il y a à manger pour huit, il y en a bien pour dix.

*Valère.* Cela s'entend.

*M. Jacques.* Eh bien ! il faudra quatre grands potages et cinq assiettes . . . Potages . . . Entrées.

*Harpagon.* Que diable ! voilà pour traiter toute une ville entière.

*M. Jacques.* Rôt.

*Harpagon* (mettant la main sur la bouche de maître Jacques). Ah ! traître, tu manges tout mon bien.

*M. Jacques.* Entremets . . .

*Harpagon* (mettant encore la main sur la bouche de maître Jacques). Encore ?

*Valère* (à maître Jacques). Est-ce que vous avez envie de *faire* crever tout le monde ? et monsieur a-t-il invité des gens pour les assassiner à force de les *faire* manger ? Allez-vous-en lire un peu les préceptes de la santé et demander aux médecins s'il y a rien de plus préjudiciable à l'homme que de manger avec excès.

*Harpagon*. Il a raison.

*Valère*. Apprenez, maître Jacques, vous et vos pareils, que c'est un coupe-gorge qu'une table remplie de trop de viandes ; que, pour se bien montrer ami de ceux que l'on invite, il *faut* que la frugalité règne dans les repas qu'on donne : et que, suivant le *dire* d'un ancien, il *faut* manger pour vivre, et non pas *vivre* pour manger.

*Harpagon*. Ah ! que cela est bien dit ! Approche, que je t'embrasse pour ce mot. Voilà la plus belle sentence que j'aie entendue de ma vie. Il *faut vivre* pour manger, et non pas manger pour . . . Non, ce n'est pas cela. Comment est-ce que tu dis ?

*Valère*. Qu'il faut manger pour *vivre*, et non pas *vivre* pour manger.

*Harpagon* (à maître Jacques).—Oui. Entends-tu ? (à Valère). Qui est le grand homme qui a *dit* cela ?

*Valère*. Je ne me *souviens* pas maintenant de son nom.

*Harpagon*.—*Souviens-toi de m'écrire ces mots* : je les veux faire graver en lettres d'or sur la cheminée de ma salle.

*Valère*. Je n'y manquerai pas. Et pour votre souper, vous n'avez qu'à me laisser *faire* : je réglerai tout cela comme il *faut*.

*Harpagon*. *Fais* donc.

*M. Jacques*. Tant mieux ! j'en aurai moins de peine.

*Harpagon* (à Valère). Il *faudra* de ces choses dont on ne mange guère, et qui rassasient d'abord ;<sup>1</sup> quelque

bon haricot bien gras, avec quelque pâté en pot bien garni de marrons.

*Valère.* Reposez-vous sur moi.

*Harpagon.* Maintenant, maître Jacques, il faut nettoyer mon carrosse.

*M. Jacques.* Attendez ! ceci s'adresse au cocher. (Maître Jacques remet sa casaque). Vous dites ?

*Harpagon.* Qu'il faut nettoyer mon carrosse, et tenir mes chevaux tout prêts pour conduire à la foire. . .

*M. Jacques.* Vos chevaux, monsieur ? Ma foi, ils ne sont point du tout en état de marcher. Je ne vous dirai point qu'ils sont sur la litière ; les pauvres bêtes n'en ont point, et ce serait mal parler ; mais vous leur faites observer des jeûnes si austères, que ce ne sont plus rien que des fantômes ou des façons de chevaux.

*Harpagon.* Les voilà bien malades ! Ils ne font rien.

*M. Jacques.* Et pour ne faire rien, monsieur, est-ce qu'il ne faut rien manger ? Il leur vaudrait bien mieux, les pauvres animaux, de travailler beaucoup, et de manger de même. Cela me fend le cœur de les voir ainsi exténués ; car, enfin, j'ai une tendresse pour mes chevaux, qu'il me semble que c'est moi-même, quand je les vois pâtir. Je m'ôte tous les jours pour eux les choses de la bouche : et c'est être, monsieur, d'un naturel trop dur, que de n'avoir nulle pitié de son prochain.

*Harpagon.* Le travail ne sera pas grand d'aller jusqu'à la foire.

*M. Jacques.* Non, je n'ai pas le courage de les mener, et je me ferais conscience de leur donner des coups de fouet en l'état où ils sont. Comment voudriez-vous qu'ils traînaient un carrosse ? qu'ils ne peuvent pas se traîner eux-mêmes ?

*Valère.* Monsieur, j'obligerai le voisin Picard à se charger de les conduire ; aussi bien nous fera-t-il ici besoin pour apprêter le souper.

*M. Jacques.* Soit. J'aime mieux encore qu'ils meurent sous la main d'un autre, que sous la mienne.

### LES CHIENS DU ST. BERNARD.

Les compagnons, ou marons, (c'est ainsi qu'on nomme les chiens du mont St. Bernard), passent leur vie à aller chercher les pauvres voyageurs ensevelis dans la neige ; ils les réchauffent, et leur présentent, avec une intelligence admirable, la liqueur qu'ils portent dans une gourde suspendue à leur cou par une chaînette de fer.

Ecoutez un récit d'un jeune maronier, ou domestique du couvent. " Si je suis ici, messieurs, c'est à un de ces bonschiens"—il en caressait un—"que je le dois. J'avais six ans, lorsque ma mère, traversant avec moi le St. Bernard, tomba dans un abîme. A cette vue, je poussai des cris affreux. Etendu sur la neige, mes membres furent bientôt raides de froid. A six ans on ne sait pas au juste ce que c'est que la mort, mais on ne sait pas se passer de sa mère. Ne voyant point revenir la mienne, je fus saisi d'un désespoir dont le souvenir me fait encore battre la cœur. Un chien entend mes cris ; il accourt, lève la tête pour m'engager à prendre la gourde, qu'une main charitable et prévoyante, lui avait confiée."

" Dans mon inexpérience, je m'effraye des mouvements du chien, et je cherche à m'éloigner de lui. Le bon animal voit mon erreur, il lève une patte doucement, puis la pose encore plus doucement sur mes pieds, il lèche mes mains engourdis. Je me rassure, je tâche de me relever ; impossible ! Croyez-vous que le chien va me laisser là ? Pas du tout, il s'approche de moi, met son dos à ma portée, et par ses gémissements et sa pantomime il m'invite à monter sur lui. J'y réussis, mais non sans peine, et mon libérateur m'amena ainsi à l'hospice, où je reçus les plus touchants."

“ Je n’eus pas, comme vous pouvez le croire, d’autre désir que de rester ici avec mon ami. Les bons moines m’ont élevé, m’ont instruit, et lorsqu’ils m’ont offert d’aller apprendre un état en Italie ou en Suisse, j’ai dit, ‘ Non, je resterai ici pour recevoir et assister les voyageurs ; ma vie leur appartient.’ ”

Et pendant ce récit un des compagnons appuyait sa belle tête contre le jeune homme.

MDLLE. JULIE GOURAND.

### LE SINGE.

Un vieux singe étant mort, son ombre descendit dans la sombre demeure de Pluton, où elle demanda à retourner parmi les vivants. Pluton *voulait* la renvoyer dans le corps d’un âne pesant et stupide, pour lui ôter sa souplesse, sa vivacité, et sa malice. Mais elle fit tant de tours plaisants et badins, que l’inflexible roi des enfers ne put s’empêcher de rire, et lui laissa le choix d’une condition. Elle demanda à entrer dans le corps d’un perroquet. “ Au moins,” disait-elle “ je conserverai par là quelque ressemblance avec les hommes, que j’ai longtemps imités. Etant singe, je *faisais* des gestes comme eux, et étant perroquet, je parlerai avec eux dans les plus agréables conversations.”

A peine l’âme du singe fut *introduite* dans ce nouveau métier, qu’une vieille femme causeuse, l’acheta. Il fit ses délices ; elle le mit dans une belle cage. Il *faisait* bonne chère, et *discourait* toute la journée avec la vieille radoteuse, qui ne parlait pas plus sensément que lui. Il *joignit* à son nouveau talent d’étourdir tout le monde, je ne sais quoi de son ancienne profession. Il remuait sa tête ridiculement, il *faisait* craquer son bec, il agitait ses ailes de cent façons, et *faisait* de ses pattes plusieurs tours, qui *sentaient* encore les grimaces de Fagotin. La vieille *prenait* à toute heure ses lunettes pour l’admirer ; elle était bien fâchée d’être un peu

sourde, et de perdre quelquefois des paroles de son perroquet, à qui elle trouvait plus d'esprit qu'à personne. Ce perroquet gâté *devint* bavard, importun, et fou. Il se tourmenta si fort dans sa cage, et *but* tant de vin avec la vieille, qu'il en *mourut*.

Le voilà *revenu* devant Pluton, qui *voulut* cette fois le *faire* passer dans le corps d'un poisson, pour le rendre muet. Mais il *fit* encore une farce devant le roi des ombres, et les princes ne résistent guère aux demandes des mauvais plaisants qui les flattent. Pluton accorda donc à celui-ci, qu'il *irait* dans le corps d'un homme sage et vertueux ; il le destina au corps d'un harangueur ennuyeux et importun, qui menait, qui se vantait sans cesse, qui *faisait* des gestes ridicules, qui se moquait de tout le monde, qui *interrompait* toutes les conversations les plus polies et les plus solides, pour *dire* rien, ou les sottises les plus grossières. Mercure, qui le *reconnut* dans ce nouvel état, lui dit en riant, " Oh ! oh ! je te *reconnais* ! tu n'es qu'un composé du singe et du perroquet que j'ai *vu* autrefois. Qui t'ôterait tes gestes et tes paroles *appries* par cœur, sans jugement, ne laisserait rien de toi. D'un joli singe et d'un bon perroquet, on n'en *fait* qu'un sot homme."

### LE RICHE CULTIVATEUR.

Dans un village, non loin de Paris, demeurait un riche cultivateur, père de deux fils, Pierre et Paul ; l'aîné avait exactement un an de plus que son frère.

A la naissance de son fils cadet, le cultivateur planta dans son verger deux jeunes pommiers d'une égale grosseur et les cultiva depuis avec le même soin. Les deux arbres prospérèrent si uniformément qu'il eût été difficile de savoir auquel donner la préférence.

Aussitôt que les enfants furent en état de manier les instruments de jardinage, le père les *conduisit*, par un

beau jour de printemps, dans son verger, et leur *fit voir* les deux arbres qu'il avait élevés pour eux, et auxquels il avait donné leurs noms. Pierre et Paul admirèrent la beauté des arbres *tout couverts* de fleurs. Le père leur *dit* : " Mes enfants, je vous *fais* présent de ces arbres, je vous les livre en bon état, désormais ils prospéreront ou dépériront, selon qu'ils seront cultivés ou négligés."

Paul, bien qu'il fût le plus jeune, consacra tous ses soins à favoriser la bonne venue de son arbre. Il enlevait les insectes aussitôt qu'il en *découvrait*, et donnait les tuteurs à la tige afin que l'arbre grandît parfaitement droit. Il bêcheait alentour, et remuait la terre afin que la racine se pénétrât mieux du soleil et de l'humidité de la rosée.

Son frère Pierre *suivait* une marche bien différente ; il passait tout son temps à ne rien *faire*, si ce n'est quelque méchanceté, *se faisant* le plus grand amusement de jeter des petites pierres aux gens qui passaient près de lui. Il avait pour camarades tous les petits paresseux du voisinage, avec lesquels il était constamment à *se battre*, et on le *voyait* rarement sans quelques meurtrissures au visage. Son pauvre arbre, il le négligeait et n'y pensait jamais ; mais un jour d'automne, *voyant* par hasard celui de son frère chargé des plus belles pommes et près de rompre sous le poids, il courut vite vers son arbre, s'attendant bien à le trouver dans le même état.

Quels furent son désappointement et sa surprise lorsqu'au lieu de trouver l'arbre chargé d'excellents fruits, il ne vit que quelques feuilles flétries et des branches couvertes de mousse ! Il alla aussitôt vers son père et se plaignit de sa partialité de lui avoir donné un arbre stérile, tandis que celui de son frère portait le fruit le plus beau, et il termina ses plaintes en disant que son frère devait pour le moins lui donner la moitié de ses pommes.

Le père fit observer à Pierre qu'il serait contraire à toute raison que celui qui travaille, renonçât à une partie du fruit de ses soins, pour nourrir celui qui ne *fait rien*. "Si votre arbre," lui *dît-il*, "ne vous a rien *produit*, ce n'est que le juste retour de votre indolence, puisque vous voyez ce que l'assiduité de votre frère lui a *valu*. Votre arbre, comme le sien, était chargé de fleurs et *croissait* sur le même sol, mais vous n'avez donné aucun soin à sa culture. Votre frère n'a *permis* à aucun insecte visible de s'arrêter sur son arbre : vous avez négligé cette précaution, et vous avez laissé dévorer jusqu'aux boutons. Comme je ne puis rien *voir* dépérir par négligence, fût-ce même des plantes, je me vois forcé de vous reprendre votre arbre, et de le donner à votre frère. Ses soins et son attention lui rendront peut-être sa première vigueur. Le fruit qu'il *produira* sera la propriété de votre frère, vous n'aurez plus rien à y prétendre. Je vous *promets* cependant d'*aller* dans ma pépinière et d'y choisir un autre arbre qui soit plus de votre goût, et d'essayer ce que vous *pourrez en faire*; mais si vous persévérez dans votre négligence, je vous le *reprendrai* encore et le donnerai à votre frère en récompense de son activité et de son attention supérieure."

La leçon eut l'effet désiré. Pierre *comprit* la justice et la convenance des observations de son père. Il *alla* tout de suite dans la pépinière et choisit le plus beau pommier qu'il *put* trouver. Son frère le seconda dans la culture de son arbre, et lui apprit comment il devait s'y *prendre*, et Pierre fit le meilleur usage de son temps et des instructions qu'il recevait de son frère. Il renonça à ses méchants amusements, et l'automne venu, il recueillit le prix de son travail, son arbre était chargé de fruit.

BERQUIN.



## LA MÈRE DE WASHINGTON.

Parmi les mères qui ont pu regarder leurs fils comme la couronne de leur vie, celle de Washington occupe certainement une des premières places. Appartenant à cette vieille race virginienne, que sa piété simple, sa probité et sa persévérance laborieuse, avaient toujours distinguée, elle éleva son fils Georges dans les habitudes stoïques du travail et du dévouement. Lorsque ce dernier eut atteint l'âge de quinze ans, il voulut entrer dans la marine royale ; mais elle s'y opposa, en déclarant qu'il devait vivre parmi ses concitoyens, travailler avec eux à transformer le pays, et mettre au service de ce dernier toutes les forces et toute l'intelligence qu'il avait reçues de Dieu.

Cette résolution hâta peut-être l'affranchissement de l'Amérique, en lui conservant le grand homme qui devait l'assurer. S'il fût devenu officier anglais, Washington eût sans doute hésité davantage. Partagé entre son serment militaire et son patriotisme, il eût plus difficilement pris les armes contre l'Angleterre, et eût trouvé chez ses concitoyens moins de confiance.

Ce fait proteste en même temps contre l'erreur des biographes, qui ont répété, l'un après l'autre, que la mère de Washington appartenait au parti loyaliste, et qu'elle fit tous ses efforts pour y retenir son fils. Les historiens américains ont depuis longtemps fait justice de ce mensonge inventé dans l'intérêt du dramatique, par des compilateurs plus occupés de l'effet que de la vérité. La mère de Georges s'effraya, il est vrai, de la lutte dans laquelle son fils s'engageait ; elle craignait que l'inégalité des ressources ne compromît la cause américaine ; mais elle ne tenta rien pour empêcher Washington d'accomplir son devoir.

Et comment l'aurait-elle pu, quand sa vie entière avait été employée à le lui faire aimer ? Elle vit

Georges se mettre à la tête des insurgés avec inquiétude, mais sans faiblesse.

Lorsqu'il essuya ses premiers revers, on ne l'entendit ni se décourager, ni se plaindre ; et quand vint le jour des triomphes, elle conserva le même calme.

Les Anglais, maîtres de New-Jersey, s'étaient éparpillés dans cette province. Washington, qui campait de l'autre côté de la Delaware, dit à ses officiers, " Nos ennemis ont trop étendu leurs ailes, il est temps de les leur rogner."

Et, traversant le fleuve, il remporta une victoire qui sauva l'Union américaine. Cette nouvelle fut apportée à sa mère par une foule d'amis qui accouraient pour la féliciter. Elle se réjouit avec eux du bonheur de la patrie ; et comme les éloges en l'honneur de Washington allaient toujours s'exaltant, " Ceci est de la flatterie, messieurs," dit-elle ; en redevenant sérieuse : " Georges se rappellera, j'espère, les leçons que je lui ai données ; il n'oubliera pas qu'il est tout simplement un citoyen de l'Union, que Dieu a fait plus heureux que les autres ! "

Lorsqu'elle sut la prise de Cornwallis, elle ne songea pas à la gloire de son fils, elle s'écria simplement, " Dieu soit loué ! notre patrie est libre, et nous allons avoir la paix ! "

Un riche mariage avait fait de Washington un des propriétaires les plus opulents de l'Union ; il voulut bien des fois décider sa mère à venir demeurer dans sa belle habitation de Mont Vernon, mais elle resta toujours à Fredericksburg, surveillant la petite ferme qui lui était restée pour douaire. A l'âge de quatre-vingt-deux ans, on la voyait encore monter à cheval tous les matins, parcourir ses champs, et donner des ordres. Ses revenus étaient des plus modestes, mais administrés avec tant d'économie qu'ils lui permettaient de secourir un grand nombre de malheureux. Jamais, dans ces temps de troubles, un compatriote ruiné par la

guerre ne sollicita en vain sa générosité ; aussi avait-elle coutume de dire, "La charité trouve toujours quelque chose dans les bourses qui ne sont pas percées."

Une maladie cruelle l'obligea enfin à garder la maison ; mais, là encore, elle s'occupait de l'administration de ses affaires. Le colonel Fielding-Lewis, son gendre, lui proposa un jour de s'en charger.

"Merci, Fielding," lui dit-elle ; "je veux bien que vous teniez mes livres en règle, car vos yeux sont meilleurs que les miens ; mais pour le reste, je puis encore y veiller." Elle fut près de sept ans sans voir son fils Georges, toujours retenu à la guerre. Enfin, lorsque les armées combinées furent de retour de New York, Washington put prendre la route de Fredericksburg. Il envoya en avant un courrier pour faire demander à sa mère comment elle voulait le recevoir.

"Seul," répondit la mère.

Et le commandant en chef des troupes américaines, le maréchal de France, le libérateur de sa patrie, le héros du siècle, se rendit à pied, à la maison de celle qu'il regardait selon son expression, "Non-seulement comme l'auteur de ses jours, mais comme l'auteur de sa renommée."

Mistress Washington reçut son fils avec une tendresse expansive, mais ne lui parla pas de la gloire qu'il venait d'acquérir. Ce qu'il avait fait lui semblait tout simple.

"Je lui ai enseigné la vertu," disait-elle ; "la gloire n'est qu'une conséquence !"

Elle lui parla de ses vieux amis, en l'appelant par son petit nom d'enfance, et ne s'informa pas une seule fois des honneurs rendus partout au sauveur de l'Union. Cependant, lorsqu'on vint l'inviter à se rendre le soir au bal offert par ses compatriotes aux vainqueurs de Cornwallis, elle l'accepta.

"Les jours de danse sont un peu loin de moi,"

dit-elle, "mais je serai heureuse de prendre part à la joie publique."

Les officiers français, qui faisaient partie de l'armée libératrice, avaient une grande impatience de voir cette femme extraordinaire. Elle parut, vers le milieu du bal, vêtue du vieux costume des Virginiennes, et appuyée sur le bras de Washington. Elle reçut les compliments de tout le monde avec bonté, fit quelques tours, puis se retira.

Les Français restèrent confondus devant cette force et cette simplicité, "qui la rendaient supérieure à sa propre grandeur." En la regardant sortir avec Washington, l'un d'eux s'écria, "De telles mères font comprendre de tels enfants."

Avant son retour en Europe La Fayette se rendit à Fredericksburg pour voir la mère de son général, "conduit par un petit-fils de Mistress Washington," dit un biographe américain. Ils approchaient de la maison, lorsque le jeune homme s'écria "Voici ma grand' maman !"

Le marquis de La Fayette aperçut alors la mère de son ami, qui travaillait à son jardin. Le marquis parla des heureux effets de la révolution, du glorieux avenir qui s'offrait à l'Amérique régénérée, et paya son tribut d'amitié et d'admiration à Washington ; mais à tous les éloges qu'il fit de celui-ci sa mère répondit simplement, "qu'elle n'était point surprise de ce que Georges avait fait, parce qu'elle l'avait toujours connu vraiment bon." Ainsi cette âme naïve avait compris que toute grande action venait du cœur.

La Fayette ne quitta Mistress Washington qu'après lui avoir demandé et avoir reçu sa bénédiction, comme s'il se fût agi de sa propre mère.

Lorsque Washington eut été nommé président de la nouvelle république, il vint voir sa mère. "Le peuple," lui dit-il, "m'a choisi pour premier magistrat des Etats-Unis, et je viens vous faire mes adieux ; dès

que le temps de mes fonctions sera achevé vous me reverrez dans la Virginie." "Tu ne m'y trouveras plus," répondit sa mère, "mais va, mon cher Georges, accomplis ta destinée, et que la grâce de Dieu ne t'abandonne pas!"

A ces mots elle lui ouvrit ses bras : le président demeura longtemps sa tête appuyée sur l'épaule de la vieille malade, dont les mains affaiblies caressaient sa tête. Il versait d'abondantes larmes, et ne pouvait s'arracher à ce suprême embrassement ; ce fut l'héroïque mère qui reprit la première son calme, et qui le congédia doucement. Mais ses pressentiments ne l'avaient point trompée ; elle mourut peu après à l'âge de quatre-vingt-cinq ans. "Dans ses derniers jours," dit le biographe américain, "elle parla souvent de son bon Georges, jamais de l'illustre général. Elle rendit le dernier soupir en recommandant à Dieu son fils et sa patrie."

La fermeté stoïque de cette femme remarquable avait toujours été tempérée par la pitié ; elle trouvait dans sa croyance une source inépuisable de consolations, et ce tendre courage, qui en avait fait une chrétienne de Sparte. Chaque jour elle se retirait dans la solitude des champs, et là, en présence de la création, elle avait, selon ses expressions, un entretien avec Dieu, et en revenait plus affermie et plus sereine. E. SOUVESTRE.

### EXÉCUTION DE CHARLES I., ROI D'ANGLETERRE.

Le vingt-septième, à midi, après deux heures de conférence dans la chambre peinte, la séance s'ouvrit, selon l'usage, par l'appel nominal. Au nom de Fairfax, "Il a trop d'esprit pour être ici," répondit une voix de femme du fond d'une galerie. Après un moment de surprise et d'hésitation l'appel nominal continua ;

soixante-sept membres étaient présents. Quand le roi entra dans la salle, un cri violent s'éleva : " Exécution, justice, exécution ! " Les soldats étaient très-animés ; quelques officiers, Axtell surtout qui commandait la garde, les excitaient à crier ; quelques groupes semés çà et là dans la salle, se joignaient à ses clameurs ; la foule se taisait avec consternation.

" Monsieur," dit le roi à Bradshaw avant de s'asseoir, " je demanderai à dire un mot, j'espère que je ne vous donnerai point sujet de m'interrompre."

*Bradshaw.* Vous répondrez à votre tour ; écoutez d'abord la cour.

*Le Roi.* Monsieur, s'il vous plait, je désire être entendu. Ce n'est qu'un mot. Un jugement immédiat. . . .

*Bradshaw.* Monsieur, vous serez entendu lorsqu'il en sera temps ; vous devez d'abord entendre la cour.

*Le Roi.* Monsieur, je désire . . . Ce que j'ai à dire est relatif à ce que la cour va, je crois, prononcer, et il n'est pas aisé, monsieur, de revenir d'un jugement précipité.

*Bradshaw.* On vous entendra, monsieur, avant de rendre le jugement. Jusque-là, vous devez vous abstenir de parler.

A cette assurance, quelque sérénité reparut dans les traits du roi ; il s'assit. Bradshaw reprit la parole.

" Messieurs," dit-il, " il est bien connu de tous, que le prisonnier ici à la barre a été plusieurs fois amené devant la cour pour répondre à une accusation de trahison et autres grands crimes présentés contre lui au nom du peuple d'Angleterre . . . "

" Pas de la moitié du peuple," s'écria la même voix qui avait répondu au nom de Fairfax : " Où est le peuple ? Où est son consentement ? Olivier Cromwell est un traître." L'assemblée entière tressaillit : tous les regards se tournèrent vers la galerie : " Soldats, faites

feu sur ces femmes !" s'écria Axtell. On reconnut Lady Fairfax.

Un trouble général éclata ; les soldats, partout répandus et menaçants, avaient grand' peine à le contenir. L'ordre enfin un peu rétabli, Bradshaw rappela le refus obstiné qu'avait fait le roi de répondre à l'accusation, la notoriété des crimes qui lui étaient imputés, et déclara que la cour d'accord sur la sentence, consentait, cependant, avant de la prononcer, à entendre la défense du prisonnier, pourvu qu'il renoncât à contester sa juridiction.

" Je demande," dit le roi, " à être entendu dans la chambre peinte, par les lords et les communes, sur une proposition qui importe bien plus à la paix du royaume et la liberté de mes sujets, qu'à ma propre conservation."

Une vive agitation se répandit dans la cour et dans l'assemblée : amis ou ennemis, tous cherchaient à deviner dans quel but le roi demandait cette conférence avec les deux chambres et ce qu'il pouvait avoir à leur proposer ; mille bruits divers en couraient ; la plupart semblaient croire qu'il voulait abdiquer la couronne en faveur de son fils. Mais quoi qu'il en fût, l'embarras de la cour était extrême ; le parti, malgré son triomphe, ne se sentait en mesure ni de perdre du temps, ni de courir de nouveaux hasards ; parmi les juges eux-mêmes quelque ébranlement se laissait entrevoir.

Pour éluder le péril, Bradshaw soutint que la demande du roi n'était qu'un artifice pour échapper encore à la juridiction de la cour. Un long et subtil débat s'engagea entre eux à ce sujet. Charles insistait toujours plus vivement pour être entendu ; mais à chaque fois les soldats devenaient autour de lui plus bruyants et plus injurieux ; les uns allumaient du tabac, et en poussaient vers lui la fumée ; les autres murmuraient en termes grossiers de la lenteur du procès ; Axtell riait et plaisantait tout haut. En vain,

à plusieurs reprises, le roi se retourna vers eux, et tantôt du geste, tantôt de la voix, essaya d'obtenir quelques moments d'attention, de silence du moins : on lui répondait par des cris de, "Justice, exécution !" Troublé enfin, presque hors de lui, "Ecoutez-moi ! Ecoutez-moi !" s'écria-t-il avec un accent passionné. Les mêmes cris recommençaient ; un mouvement inattendu se manifesta dans les rangs de la cour. Un des membres, le Colonel Downs, s'agitait sur son siège ; vainement ses deux voisins, Cowley et le Colonel Wanton, s'efforçaient de le contenir : "Avons-nous donc des cœurs de pierre ?" disait-il ; "sommes-nous des hommes ?" "Vous nous perdrez, et vous-même avec nous," lui dit Cowley. "N'importe," reprit Downs, "dussé-je en mourir, il faut que je le fasse." A ce mot, Cromwell, qui siégeait au-dessous de lui, se tourna brusquement : "Colonel," lui dit-il, "êtes-vous dans votre bon sens ? A qui pensez-vous ? Ne pouvez-vous pas tenir tranquille ?" "Non," reprit Downs, "je ne puis me tenir tranquille ;" et se levant aussitôt, "Milord," dit-il au président, "ma conscience n'est pas assez éclairée pour me permettre de repousser la requête du prisonnier ; je demande que la cour se retire pour en délibérer." "Puisqu'un des membres le désire," répondit gravement Bradshaw, "la cour doit se retirer." Et ils passèrent tous à l'instant dans une salle voisine.

A peine y étaient-ils entrés, que Cromwell apostropha rudement le Colonel, lui demandant compte du dérangement et de l'embarras qu'il causait à la cour. Downs se défendit avec trouble, alléguant que peut-être les propositions du roi seraient satisfaisantes ; qu'après tout, ce qu'on avait cherché, ce qu'on cherchait encore, c'était de bonnes et solides garanties : qu'il ne fallait pas refuser sans les connaître, celles que le roi voulait offrir ; qu'on lui devait au moins de l'entendre et de respecter envers lui les simples règles



du droit commun. Cromwell l'écoutait avec une brutale impatience, s'agitant autour de lui, l'interrompant à tout propos : "Nous voilà enfin instruits," dit-il, "des grandes raisons du Colonel pour nous déranger de la sorte ; il ne sait pas qu'il a affaire au plus inflexible mortel qui soit au monde : convient-il que la cour se laisse distraire et entraver par l'entêtement d'un seul homme ? Nous voyons bien le fond de tout ceci ; il voudrait sauver son ancien maître ; finissons-en, rentrons et faisons notre devoir."

En vain le Colonel Harvey et quelques autres appuyèrent le vœu de Downs ; la discussion fut promptement étouffée ; au bout d'une demi-heure, la cour rentra en séance, et Bradshaw déclara au roi qu'elle repoussait sa proposition. Charles parut vaincu et n'insista plus que faiblement. "Si vous n'avez rien à ajouter," lui dit Bradshaw, "on procédera à la sentence." "Je n'ajouterai rien, monsieur," répondit le roi, "je désirerais seulement qu'on enregistrât ce que j'ai dit." Bradshaw, sans répondre, lui annonça qu'il allait entendre son jugement, mais avant d'en ordonner la lecture, il adressa au roi un long discours, solennelle apologie de la conduite du parlement, où tous les torts du roi furent rappelés, et tous les maux de la guerre civile rejetés sur lui seul, puisque sa tyrannie avait fait de la résistance un devoir aussi bien qu'une nécessité. Le langage de l'orateur était dur, amer, mais grave, pieux, exempt d'insulte, et sa conviction évidemment profonde, quoique mêlée de quelque émotion vindicative. Le roi l'écouta sans l'interrompre, et avec une égale gravité. A mesure cependant que le discours avançait vers sa fin, un trouble visible s'emparait de lui ; au moment où Bradshaw se tut, il essaya de prendre la parole. Bradshaw s'y opposa, et donna l'ordre au greffier de lire la sentence ; la lecture achevée, "C'est ici," dit-il, "l'acte, l'avis, le jugement unanime de la cour." Et la cour se leva tout entière en signe

d'assentiment. "Monsieur," dit le roi, "voulez-vous écouter une parole?"

*Bradshaw.* Monsieur, vous ne pouvez être entendu après la sentence.

*Le Roi.* Non, monsieur?

*Bradshaw.* Non, monsieur, avec votre permission, monsieur. Gardes, emmenez le prisonnier.

*Le Roi.* Je puis parler après la sentence . . . Avec votre permission, monsieur. . . . J'ai toujours le droit de parler après la sentence . . . Avec votre permission. . . . Attendez . . . La sentence, monsieur . . . Je dis monsieur, que . . . On ne me permet pas de parler; pensez quelle justice peuvent attendre les autres!

A ce moment, des soldats l'entourèrent, et l'enlevant de la barre, l'emmenèrent avec violence jusqu'au lieu où l'attendait sa chaise. Il eut à subir, en descendant l'escalier, les plus grossières insultes; les uns jetaient sur ses pas leur pipe allumée, les autres lui soufflaient la fumée de leur tabac au visage, tous criaient à ses oreilles, "Justice! Exécution!" A ces cris cependant le peuple mêlait encore quelquefois les siens: "Dieu sauve votre Majesté! Dieu délivre votre Majesté des mains de ses ennemis!" Et tant qu'il ne fut pas enfermé dans sa chaise, les porteurs demeurèrent tête nue, malgré les ordres d'Axtell, qui s'emporta jusqu'à les frapper. On se mit en marche pour Whitehall; des troupes bordaient les deux côtés de la route; devant les boutiques, aux portes, aux fenêtres se tenait une foule immense, la plupart silencieux, d'autres pleurant, quelques-uns priant tout haut pour le roi. De moment en moment, les soldats, pour célébrer leur triomphe, renouvelaient leur cri: "Justice! justice! exécution! exécution!" Mais Charles avait recouvré sa sérénité accoutumée, et trop hautain pour croire à la sincérité de leur haine: "Pauvres gens!" dit-il en sortant de sa chaise, "pour un schelling ils en criaient autant contre leurs officiers."

A peine rentré à Whitehall : "Herbert," dit-il, "écoutez. Mon neveu, le prince électeur, et quelques lords qui me sont attachés feront tous leurs efforts pour me voir ; je leur en sais gré ; mais mon temps est court et précieux. Je souhaite l'employer au soin de mon âme. J'espère donc qu'ils ne se formaliseront point que je ne veuille recevoir que mes enfants. Le plus grand service que puissent me rendre aujourd'hui ceux qui m'aiment, c'est de prier pour moi." Il fit en effet demander ses jeunes enfants, la Princesse Elizabeth et le Duc de Gloucester, restés sur la garde des chambres, et l'évêque de Londres, Juxon, dont il avait déjà, par l'entremise de Hugh Peters, obtenu les secours religieux. L'une et l'autre demande lui fut accordée. Le lendemain vingt-huitième, l'évêque se rendit à Saint-James, où le roi venait d'être transféré, il se livra, en l'abondant, à l'explosion de sa douleur : "Laissons cela, milord," lui dit Charles ; "nous n'avons pas le temps de nous en occuper, pensons à notre grande affaire ; il faut me préparer à paraître devant Dieu, à qui, sous peu, j'aurai à rendre compte de moi-même. J'espère m'en acquitter avec calme, et que vous voudrez bien m'assister. Ne parlons pas de ces misérables, entre les mains desquels je suis ; ils ont soif de mon sang, ils l'auront, et que la volonté de Dieu soit faite ! Je lui rends grâces, je leur pardonne à tous sincèrement, mais n'en parlons plus." Il passa le reste de la journée en conférence pieuse avec l'évêque : on avait eu grand' peine à obtenir qu'il fût laissé seul dans sa chambre, où le Colonel Hacker avait établi d'abord deux soldats ; et pendant la visite de Juxon, la sentinelle de garde à la porte l'ouvrait de moment en moment, pour s'assurer que le roi était là. Comme il l'avait présumé, son neveu le prince électeur, le Duc de Richmond, le Marquis de Hertford, les comtes de Southampton, de Lindsey, et quelques autres de ses plus anciens serviteurs, se présentèrent pour le voir, mais il ne les

reçut point. M. Seymour, gentilhomme au service du Prince de Galles, arriva ce jour même de la Haye, porteur d'une lettre du prince; le roi donna ordre qu'on le fit entrer, lut la lettre, la jeta au feu, chargea le messenger de sa réponse, et le congédia sur-le-champ. Le lendemain vingt-neuvième, presque au point du jour, l'évêque revint à Saint-James. Les prières du matin terminées, le roi se fit apporter un coffret contenant des croix de Saint-Georges et de la Jarretière brisées: "Vous voyez là," dit-il, à Juxon et à Herbert, "les seules richesses qu'il soit maintenant en mon pouvoir, de laisser à mes enfants." On les lui amena: à la vue de son père, la Princesse Elisabeth, âgée de douze ans, fondait en larmes; le Duc de Gloucester, qui n'en avait que huit, pleurait en regardant sa sœur: Charles les prit sur ses genoux; leur partagea ses joyaux, consola sa fille, lui donna des conseils sur les lectures qu'elle devait faire pour s'affermir contre le papisme, la chargea de dire à ses frères qu'il avait pardonné à ses ennemis, à sa mère, que jamais ses pensées ne s'étaient éloignées d'elle, et que jusqu'au dernier moment il l'aimerait comme au premier jour: puis se tournant vers le petit duc, "Mon cher cœur," lui dit-il, "ils vont couper la tête à ton père." L'enfant le regardait fixement et d'un air très-sérieux: "Fais attention, mon enfant, à ce que je te dis, ils vont me couper la tête, et peut-être te faire roi; mais fais bien attention à ce que je te dis: tu ne dois pas être roi, tant que tes frères Charles et Jacques sont en vie: car ils couperont la tête à tes frères s'ils peuvent les attraper, et ils finiront par te couper la tête; je t'ordonne donc de ne jamais te laisser faire roi par eux." "Je me laisserai plutôt hacher en morceaux," répartit l'enfant, tout ému. Le roi embrassa sa fille, les bénit tous deux, pria Dieu de les bénir; puis, se levant tout à coup: "Faites les emmener," dit-il, à Juxon. Les enfants sanglotaient, le roi debout, le front appuyé contre la fenêtre, étouf-

fait ses pleurs. La porte s'ouvrit, les enfants allaient sortir ; Charles quitta précipitamment la fenêtre, les reprit dans ses bras, les bénit de nouveau, et, s'arrachant enfin à leurs caresses, tomba à genoux, et se remit à prier avec l'évêque et Herbert, seuls témoins de ces déplorables adieux. Le matin même, la haute cour s'était réunie, et avait fixé au lendemain, mardi, trente janvier, entre dix et cinq heures, le moment de l'exécution. Quand il fallut signer l'ordre fatal, on eut grand' peine à rassembler des commissaires. En vain deux ou trois des plus passionnés se tenaient à la porte de la salle, arrêtant ceux de leurs collègues qui passaient auprès pour se rendre à la chambre des communes, et les sommant de venir apposer leur nom ; plusieurs de ceux mêmes qui avaient voté la condamnation prirent soin de se cacher ou refusèrent expressément. Cromwell, presque seul gai, brayant, hardi, se livrait aux plus grossiers accès de sa bouffonnerie accoutumée. Après avoir signé le troisième, il barbouilla d'encre le visage de Henri Martyn, assis près de lui, qui le lui rendit à l'instant. Le Colonel Ingoldsby, son cousin, inscrit au nombre des juges, mais qui n'avait point siégé à la cour, entra par hasard dans la salle. " Pour cette fois," s'écria Cromwell, " il ne nous échappera pas ! " Et, s'emparant aussitôt d'Ingoldsby, avec de grands éclats de rire, aidé de quelques membres qui se trouvaient là, il lui mit la plume entre les doigts, et, lui conduisant la main, le contraignit de signer. On recueillit enfin cinquante-neuf signatures, plusieurs noms tellement griffonnés, soit par trouble, soit à dessein, qu'il était presque impossible de les distinguer. L'ordre fut adressé au Colonel Hacker, au Colonel Hunks, et au Lieutenant-Colonel Phayre, chargés de pourvoir à son exécution. Jusque-là, les ambassadeurs ordinaires des Etats-Généraux, Albert Joachim et Adrien de Pauw, arrivés à Londres depuis cinq jours, avaient vainement sollicité une audience des chambres ;

ni leur demande officielle, ni leurs visites à Fairfax, Cromwell et quelques autres officiers n'avaient pu la leur faire obtenir. On les avertit tout à coup, vers une heure, qu'ils seraient reçus à deux heures par les lords, à trois, par les communes. Ils se présentèrent en toute hâte, et s'acquittèrent de leur message ; on leur promit une réponse ; et, en retournant à leur logement, ils virent commencer devant Whitehall les apprêts de l'exécution. Ils avaient reçu la visite des ministres de France et d'Espagne, mais ni l'un ni l'autre n'avaient voulu se joindre à leurs démarches ; le premier se contenta de protester que depuis longtemps il avait prévu ce déplorable coup et tout fait pour le détourner : "le second n'avait encore," dit-il, "reçu de sa cour aucun ordre d'intervenir, quoiqu'il l'attendît de moment en moment. Le lendemain trentième, vers midi, une seconde entrevue avec Fairfax, dans la maison même de son secrétaire, avait donné aux deux Hollandais quelques lueurs d'espérance ; il s'était ému à leurs représentations, et, paraissant se décider enfin à sortir de son inertie, avait promis de se rendre sur-le-champ à Westminster pour solliciter au moins un sursis.

Mais en le quittant, devant la maison même où ils venaient de l'entretenir, les deux ambassadeurs rencontrèrent un corps de cavalerie qui faisait évacuer la place. Toutes les avenues de Whitehall, toutes les rues adjacentes en étaient également encombrées ; de tous côtés ils entendaient dire que tout était prêt, que le roi ne se ferait pas attendre longtemps. De grand matin, en effet, dans une chambre de Whitehall, à côté du lit où Ireton et Harrison étaient encore couchés ensemble, Cromwell, Hacker, Hunks, Axtell et Phayre s'étaient réunis pour dresser et expédier le dernier acte de cette redoutable procédure ; l'ordre qui devait être adressé à l'exécuteur. "Colonel," dit Cromwell à Hunks, "c'est à vous de l'écrire et le signer." Hunks s'y refusa obstinément. "Quel entêté grognon !" dit Cromwell.

"En vérité, Colonel Hunks," lui dit Axtell, "vous me faites honte ; voilà le vaisseau qui entre dans le port, et vous voulez plier les voiles avant de mettre à l'ancre !" Hunks persista dans son refus : Cromwell s'assit en grommelant, écrivit lui-même l'ordre, et le présenta au Colonel Hacker, qui le signa sans objection.

Presque au même moment, après quatre heures d'un sommeil profond, Charles sortait de son lit : "J'ai une grande affaire à terminer," dit-il à Herbert, "il faut que je me lève promptement ;" et il se mit à sa toilette. Herbert troublé le peignait avec moins de soin : "Prenez, je vous prie," lui dit le roi, "la même peine qu'à l'ordinaire ; quoique ma tête ne doive pas rester longtemps sur mes épaules, je veux être paré aujourd'hui comme un marié." En s'habillant il demanda une chemise de plus. "La saison est si froide," dit-il, "que je pourrais trembler ; quelques personnes l'attribueraient peut-être à la peur ; je ne veux pas qu'une telle supposition soit possible." Le jour à peine levé, l'évêque arriva et commença les exercices religieux ; comme il lisait dans le xxvii<sup>e</sup> chapitre de l'évangile selon Saint Matthieu, le récit de la passion de Jésus-Christ : "Milord," lui demanda le roi, "avez-vous choisi ce chapitre comme le plus applicable à ma situation ?" "Je prie Votre Majesté de remarquer," répondit l'évêque, "que c'est l'évangile du jour, comme le prouve le calendrier." Le roi parut profondément touché, et continua ses prières avec un redoublement de ferveur. Vers dix heures, on frappa doucement à la porte de la chambre ; Herbert demeurait immobile ; un second coup se fit entendre, un peu plus fort, quoique léger encore : "Allez voir qui est là," dit le roi. C'était le Colonel Hacker. "Faites-le entrer," dit-il. "Sire," dit le Colonel à voix basse et à demi tremblante, "voici le moment d'aller à Whitehall ; Votre Majesté aura encore plus d'une heure pour s'y reposer." "Je pars dans l'instant," répondit Charles ; "laissez-moi."

Hacker sortit : le roi se recueillit encore quelques minutes, puis, prenant l'évêque par la main ; "Venez," dit-il, "partons ; Herbert, ouvrez la porte ; Hacker m'avertit pour la seconde fois : " et il descendit dans le parc, qu'il devait traverser pour se rendre à Whitehall.

Plusieurs compagnies d'infanterie l'y attendaient, formant une double haie sur son passage ; un détachement de hallebardiers marchait en avant, enseignes déployées ; les tambours battaient ; le bruit couvrait toutes les voix. A la droite du roi était l'évêque ; à sa gauche, tête nue, le Colonel Tomlinson, commandant de la garde, et à qui Charles, touché de ses égards, avait demandé de ne le point quitter jusqu'au dernier moment. Il s'entretint avec lui pendant la route, lui parla de son enterrement, des personnes à qui il désirait, que le soin en fût confié, l'air serein, le regard brillant, le pas ferme, marchant même plus vite que la troupe, et s'étonnant de sa lenteur. Un des officiers de service, se flattant sans doute de le troubler, lui demanda s'il n'avait pas concouru, avec le feu duc de Buckingham, à la mort du roi son père. "Mon ami," lui répondit Charles avec mépris et douceur, "si je n'avais d'autre péché que celui-là, j'en prends Dieu à témoin, je t'assure que je n'aurais pas besoin de lui demander pardon." Arrivé à Whitehall, il monta légèrement l'escalier, traversa la grande galerie, et gagna sa chambre-à-coucher, où on le laissa seul avec l'évêque qui s'appêtait à lui donner la communion. Quelques ministres indépendants, Nye et Goodwin entre autres, vinrent frapper à la porte, disant qu'ils voulaient offrir au roi leurs services. "Le roi est en prière," leur répondit Juxon. Ils insistèrent : "Eh ! bien," dit Charles à l'évêque, "remerciez-les en mon nom de leur offre ; mais dites-leur franchement qu'après avoir si souvent prié contre moi, et sans aucun sujet, ils ne prieront jamais avec moi pendant mon agonie. Ils peuvent, s'ils veulent, prier pour moi ; j'en serai reconnaissant."



Ils se retirèrent ; le roi s'agenouilla, reçut la communion des mains de l'évêque, et se relevant avec vivacité, "Maintenant," dit-il, "que ces drôles-là viennent. Je leur ai pardonné du fond du cœur, je suis prêt à tout ce qui va m'arriver." On avait préparé son dîner ; il n'en voulait rien prendre : "Sire," lui dit Juxon, "votre majesté est à jeun depuis longtemps ; il fait froid, peut-être, sur l'échafaud ; quelque faiblesse . . ." "Vous avez raison," dit le roi, et il mangea un morceau de pain, et but un verre de vin. Il était une heure : Hacker frappa à la porte ; Juxon et Herbert tombèrent à genoux. "Relevez-vous, mon vieil ami," dit le roi à l'évêque, en lui tendant la main. Hacker frappa de nouveau ; Charles fit ouvrir la porte : "Marchez," dit-il au Colonel, "je vous suis." Il s'avança le long de la salle des banquets, toujours entre deux haies de troupes ; une foule d'hommes et de femmes s'y étaient précipités au péril de leur vie, et se tenaient immobiles derrière la garde, priant pour le roi à mesure qu'il passait, les soldats, silencieux eux-mêmes, ne les rudoyaient point. A l'extrémité de la salle, une ouverture, pratiquée la veille dans le mur, conduisait de plain-pied à l'échafaud tendu de noir ; deux hommes étaient debout auprès de la hache, tous deux en habits de matelots et masqués.

Le roi arriva, la tête haute, promenant de tous côtés ses regards et cherchant le peuple pour lui parler ; mais les troupes couvraient seules la place ; nul ne pouvait approcher ; il se tourna vers Juxon et Tomlinson : "Je ne puis guère être entendu que de vous," leur dit-il ; "ce sera donc à vous que j'adresserai ces paroles ;" et il leur adressa en effet un petit discours qu'il avait préparé, grave et calme jusqu'à la froideur, uniquement appliqué à soutenir qu'il avait eu raison, que le mépris des droits des souverains était la vraie cause des malheurs du peuple ; que le peuple ne devait avoir aucune part dans le gouvernement, qu'à cette seule condition, le royaume retrouverait la paix et ses libertés. Pendant

qu'il parlait, quelqu'un toucha à la hache ; il se retourna précipitamment, disant, " Ne gêtez pas la hache ; elle me ferait plus de mal ; " et son discours terminé, quelqu'un s'en approchant encore : " Prenez garde à la hache, prenez garde à la hache, " répéta-t-il d'un ton d'effroi. Le plus profond silence régnait : il mit sur sa tête un bonnet de soie, et s'adressant à l'exécuteur : " Mes cheveux vous gênent-ils ? " " Je prie votre majesté de les ranger sous son bonnet, " répondit l'homme en s'inclinant. Il les rangea avec l'aide de l'évêque : " J'ai pour moi, " lui dit-il, en prenant ce soin, " une bonne cause, et un Dieu clément. "

*Juxon.* " Oui sire, il n'y a plus qu'un pas à franchir ; il est plein de trouble et d'angoisse, mais de peu de durée ; et songez qu'il vous fait faire un grand trajet ; il vous transporte de la terre au ciel. "

*Le Roi.* " Je passe d'une couronne corruptible à une couronne incorruptible, où je n'aurai à craindre aucun trouble, aucune espèce de trouble ; " et se tournant vers l'exécuteur : " Mes cheveux sont-ils bien ? " Il ôta son manteau et son Saint-Georges, donna le Saint-Georges à l'évêque en lui disant, " Souvenez-vous ; " ôta son habit, remit son manteau, et, regardant le billot, " Placez-le de manière à ce qu'il soit bien ferme, " dit-il à l'exécuteur.

" Il est ferme, sire. "

*Le Roi.* " Je ferai une courte prière, et quand j'étendrai les mains, alors. " . . .

Il se recueillit, se dit à lui-même quelques mots à voix basse, leva les yeux au ciel, s'agenouilla, posa sa tête sur le billot : l'exécuteur toucha ses cheveux pour les ranger encore sous son bonnet ; le roi crut qu'il allait frapper : " Attendez le signe, " lui dit-il. " Je l'attendrai, sire, avec le bon plaisir de votre majesté. " Au bout d'un instant le roi étendit les mains ; l'exécuteur frappa ; la tête tomba au premier coup : " Voilà la tête d'un traître ! " dit-il, en la montrant au peuple. Un long et sourd gémissement s'éleva autour de Whitehall ; beaucoup de gens

se précipitaient au pied de l'échafaud pour tremper leur mouchoir dans le sang du roi. Deux corps de cavalerie, s'avancant dans deux directions différentes, dispersèrent lentement la foule. L'échafaud demeura solitaire, on enleva le corps : il était déjà enfermé dans le cercueil. Cromwell voulut le voir, le considéra attentivement, et soulevant de ses mains la tête, comme pour s'assurer qu'elle était bien séparée du tronc : "C'était là un corps bien constitué," dit-il, "et qui promettait une longue vie." Le cercueil demeura exposé sept jours à Whitehall ; un concours immense se pressait à la porte, mais peu de gens obtenaient la permission d'entrer. Le six février, par ordre des communes, il fut remis à Herbert et à Mildmay, avec autorisation de le faire ensevelir au château de Windsor, dans la chapelle de Saint-Georges, où était déposé celui de Henri VIII. La translation se fit sans pompe, mais avec décence ; six chevaux drapés de noir traînaient le cercueil ; quatre voitures suivaient, dont deux également drapées, portant les derniers serviteurs du roi, ceux qui l'avaient accompagné à l'île de Wight. Le lendemain huitième, de l'aveu des communes, le duc de Richmond, le Marquis de Hertford, les comtes de Southampton et de Lindsey, et l'évêque Juxon arrivèrent à Windsor pour assister aux funérailles ; ils firent graver sur le cercueil ces mots seulement—

CHARLES, ROI,

1648.

### LE JEUNE POÈTE MOURANT.

J'ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence ;  
Il a vu mes pleurs pénitents ;  
Il guérit mes remords, il m'arme de constance :  
Les malheureux sont ses enfants.  
Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colère :  
Qu'il meure, et sa gloire avec lui !

Mais à mon cœur calmé le Seigneur dit en père :  
Leur haine sera ton appui.

A tes plus chers amis ils ont prêté leur rage :  
Tout trompe ta simplicité ;  
Celui que tu nourris court vendre ton image,  
Noire de sa méchauté.

Mais Dieu t'entend gémir, Dieu vers qui te ramène  
Un vrai remords, né des douleurs ;  
Dieu qui pardonne enfin à la nature humaine  
D'être faible dans les malheurs.

J'éveillerai pour toi la pitié, la justice  
De l'incorruptible avenir ;  
Eux-mêmes épureront, par leur long artifice,  
Ton honneur, qu'ils pensent ternir.

Soyez béni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre  
L'innocence et son noble orgueil ;  
Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre,  
Veillerez près de mon cercueil.

Au banquet de la vie, infortuné convive,  
J'apparus un jour, et je meurs :  
Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j'arrive,  
Nul ne viendra verser des pleurs.

Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure,  
Et vous, riant exil des bois !  
Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature,  
Salut, pour la dernière fois !

Ah ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée  
Tant d'amis sourds à mes adieux !  
Qu'ils meurent pleins de jours ! que leur mort soit  
pleurée !  
Qu'un ami leur ferme les yeux !

GILBERT.

## AGAR ET ISMAËL.

“ Le vent souffle au désert, mon fils, arrêtons-nous :  
Ta bouche est presque sans haleine,  
Reposons-nous ici : tes yeux s'ouvrent à peine ;  
Tu dormiras sur mes genoux.

“ Non, laisse-moi chercher un fruit qui te soutienne ;  
L'ombre de ce palmier du soleil te défend,  
En attendant que je revienne  
Dors, si tu peux, mon cher enfant.”

Et la mère, tremblante, et cachant ses alarmes,  
Ne vit qu'un sable aride et se prit à courir,  
Puis s'assit à l'écart, s'écriant toute en larmes :  
“ Je ne veux pas le voir mourir !

“ Il pleure, et, pour calmer la soif qui le dévore,  
Dans ce vaisseau d'argile, il ne reste plus rien ;  
Nous ne sommes pourtant qu'à la troisième aurore,  
La tente d'Abraham à Gessen brille encore,  
Et mon fils est aussi le sien ! . . .

“ Lui qui fut si joyeux de ton premier sourire,  
Mon fils, tes derniers pleurs l'ont à peine attendri ;  
Et moi, qui l'aime encore, dans mon fatal délire,  
Je maudis ma beauté, ce sein qui t'a nourri ;  
Mais lui, je ne puis le maudire.

“ Que me reproche-t-il ? ai-je pris du repos,  
Lorsque ses moissonneurs descendaient des montagnes ?  
Ai-je de la citerne écarté ses troupeaux ?  
Ne l'ai-je pas aimé plutôt que mes compagnes ?

“ Debout près de sa tente où j'ai cru demeurer,  
'Fuyez, rous' a-t-il dit, j'ai fui sans murmurer ;

Je sais que son cœur me regrette ;  
Car en obéissant, j'ai détourné la tête,  
Et j'ai vu mon maître pleurer.

“ A ceux de Chanaan un Dieu s'est fait connaître,  
Ce Dieu jaloux des siens me proscrit aujourd'hui,  
Moi, je suis de Moab, j'appartiens à mon maître,  
Et n'ai point d'autre dieu que lui.

“ De mes pleurs cependant ma rivale se vante,  
Et mon maître me chasse, et l'exil est cruel . . .  
Je n'étais, il est vrai, que son humble servante,  
Mais j'étais mère d'Ismaël.

“ Un grand peuple, dit-on, est promis à sa race ;  
Eh bien ! mon Ismaël, n'est-il pas jeune et beau !  
Mais, à ses yeux, mon fils, tu n'as pu trouver grâce,  
Et tu vas de mes bras passer dans le tombeau.

“ Bientôt, sous ce palmier, je creuserai la terre  
(Car je l'espère au moins tu mourras avant moi) ;  
Puis sur ta fosse solitaire,  
Moi, je me coucherai pour dormir comme toi :

“ Mes restes, je le sais, j'en suis presque contente,  
Ne seront pas ensevelis ;  
Quand mon maître du moins sortira de sa tente,  
Mes os lui marqueront la tombe de son fils.”

Se levant à ces mots, inquiète, égarée  
Elle court au palmier dans un trouble mortel,  
Puis s'arrête et frémit, et sa voix altérée,  
Appelle tout bas, ‘ Ismaël.’

Elle écoute, elle hésite, afin elle s'élance :  
L'enfant était debout, son doigt mystérieux  
Semblait chercher sa mère, et montrer à ses yeux  
L'eau pure d'un ruisseau qui coulait en silence,  
Puis le doigt de l'enfant se leva vers les cieux.

GIRAUD.

## LE CORSE.

O Corse, aux cheveux plats ! que ta France était belle,  
Au grand soleil de messidor !  
C'était une cavale indomptable et rebelle,  
Sans frein d'acier, ni rênes d'or ;  
Une jument sauvage à la croupe rustique,  
Fumante encor du sang des rois,  
Mais fière, et d'un pied libre heurtant le sol antique,  
Libre pour la première fois !

Jamais aucune main n'avait passé sur elle  
Pour la flétrir et pour trager ;  
Jamais ses larges flancs n'avaient porté la selle  
Et le harnais de l'étranger ;  
Tout son poil était vierge, et, belle vagabonde,  
L'œil haut, la croupe en mouvement,  
Sur ses jarrets dressée, elle effrayait le monde  
Du bruit de son hennissement.

Tu parus, et sitôt que tu vis son allure,  
Ses reins si souples et si dispos,  
Centaure impétueux, tu pris sa chevelure,  
Tu montas botté sur son dos.  
Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre,  
La poudre et les tambours battants,  
Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre,  
Et des combats pour passe-temps.

Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes,  
Toujours l'air, toujours le travail,  
Toujours comme du sable écraser des corps d'hommes,  
Toujours du sang jusqu'au poitrail !  
Quinze ans, son dur sabot dans sa course rapide  
Broya des générations ;  
Quinze ans, elle passa fumante, à toute bride,  
Sur le ventre des nations.

Enfin, lasse d'aller sans finir sa carrière,  
D'aller sans user son chemin,  
De pétrir l'univers, et, comme une poussière,  
De soulever le genre humain,  
Les jarrets épuisés, haletante et sans force,  
Prête à fléchir à chaque pas,  
Elle demanda grâce à son cavalier corse ;  
Mais bourreau, tu n'écoutes pas !  
Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse,  
Pour étouffer ses cris ardents.  
Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse,  
De fureur tu brisas ses dents.  
Elle se releva ; mais un jour de bataille,  
Ne pouvant plus mordre ses freins,  
Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille,  
Et du coup te cassa les reins.

A. BARBIER.

## MOÏSE SUR LE NIL.

“ Mes sœurs, l'onde est plus fraîche aux premiers feux  
du jour !  
Venez : le moissonneur repose en son séjour ;  
La rive est solitaire encore ;  
Memphis élève à peine un murmure confus ;  
Et mes chastes plaisirs, sous ces bosquets touffus,  
N'ont d'autres témoins que l'aurore.  
“ Au palais de mon père on voit briller les arts ;  
Mais ces bords pleins de fleurs charment plus mes regards  
Qu'un bassin d'or ou de porphyre ;  
Ces chants aériens sont mes concerts chéris,  
Je préfère aux parfums qu'on brûle en nos lambris  
Le souffle embaumé du zéphyre !  
“ Venez : l'onde est si calme et le ciel est si pur !  
Laissez sur ces buissons flotter les plis d'azur  
De vos ceintures transparentes ;



Détachez ma couronne et ces voiles jaloux ;  
Car je veux aujourd'hui folâtrer avec vous,  
    Au sein des vagues écumantes.

“ Hâtons-nous. . . . Mais parmi les brouillards du  
    matin,  
Que vois-je ? Regardez à l'horizon lointain . . .  
    Ne craignez rien, filles timides !  
C'est sans doute, par l'onde entraîné vers les mers,  
Le tronc d'un vieux palmier qui, du fond des déserts,  
    Vient visiter les Pyramides.

“ Que dis-je ! si j'en crois mes regards indécis,  
C'est la barque d'Hermès ou la conque d'Isis,  
    Que pousse une brise légère.  
Mais non : c'est un esquif où, dans un doux repos,  
J'aperçois un enfant qui dort au sein des flots  
    Comme on dort au sein de sa mère !

“ Il sommeille ; et, de loin, à voir son lit flottant,  
On croirait voir voguer sur le fleuve inconstant  
    Le nid d'une blanche colombe.  
Dans sa couche enfantine il erre au gré du vent ;  
L'eau le balance, il dort, et le gouffre mouvant  
    Semble le bercer dans sa tombe !

“ Il s'éveille : accourez, O vierges de Memphis !  
Il crie . . . Ah ! quelle mère a pu livrer son fils  
    Au caprice des flots mobiles ?  
Il tend les bras ; les eaux grondent de toute part ;  
Hélas ! contre la mort il n'a d'autre rempart  
    Qu'un berceau de roseaux fragiles.

“ Sauvons-le. . . . C'est peut-être un enfant d'Israël.  
Mon père les proscriit : mon père est bien cruel  
    De proscrire ainsi l'innocence !  
Faible enfant ! ses malheurs ont ému mon amour,  
Je veux être sa mère : il me devra le jour,  
    S'il ne me doit pas la naissance.”

Ainsi parlait Iphis, l'espoir d'un roi puissant,  
Alors qu'au bord du Nil son cortège innocent  
    Suivait sa course vagabonde ;  
Et ces jeunes beautés qu'elle effaçait encor,  
Quand la fille des rois quittait ses voiles d'or,  
    Croyaient voir la fille de l'onde.

Sous ses pieds délicats déjà le flot frémit.  
Tremblante, la pitié vers l'enfant qui gémit  
    La guide en sa marche craintive ;  
Elle a saisi l'esquif ! Fièvre de ce doux poids,  
L'orgueil sur son beau front, pour la première fois,  
    Se mêle à la pudeur naïve.

Bientôt, divisant l'onde, et brisant les roseaux,  
Elle apporte à pas lents l'enfant sauvé des eaux  
    Sur le bord de l'arène humide ;  
Et ses sœurs tour à tour, au front du nouveau né,  
Offrant leur doux sourire à son œil étonné,  
    Déposaient un baiser timide.

Accours, toi qui de loin, dans un doute cruel,  
Suivais des yeux ton fils sur qui veillait le ciel ;  
    Viens-ici comme une étrangère ;  
Ne crains rien : en pressant Moïse entre tes bras,  
Tes pleurs et tes transports ne te trahiront pas,  
    Car Iphis n'est pas encore mère !

Alors, tandis qu'heureux et d'un pas triomphant  
La vierge au roi farouche amenait l'humble enfant,  
    Baigné des larmes maternelles,  
On entendait en chœur, dans les cieus étoilés,  
Des anges, devant Dieu de leurs ailes voilés,  
    Chanter les lyres éternelles :

“ Ne gémis plus, Jacob, sur la terre d'exil ;  
Ne mêle plus tes pleurs aux flots impurs du Nil ;  
    Le Jourdain va t'ouvrir ses rives.

Le jour enfin approche où vers les champs promis  
Gessen verra s'enfuir, malgré leurs ennemis,  
Les tribus si longtemps captives.

“ Sous les traits d'un enfant délaissé sur les flots,  
C'est l'élu du Sina, c'est le roi des Fléaux,  
Qu'une vierge sauve de l'onde.  
Mortels, vous dont l'orgueil méconnaît l'Eternel,  
Fléchissez : un berceau va sauver Israël,  
Un berceau doit sauver le monde.”

V. Hugo.

### LE CHIEN DU LOUVRE.

Passant, que ton front se découvre :  
Là, plus d'un brave est endormi.  
Des fleurs pour le martyr du Louvre,  
Un peu de pain pour son ami !

C'était le jour de la bataille,  
Il s'élança sous la mitraille,  
Le chien suivit.  
Le plomb tous deux vint les atteindre ;  
Est-ce le maître qu'il faut plaindre ?  
Le chien survit.

Morne, vers le brave il se penche,  
L'appelle, et de sa tête blanche  
Le caressant,  
Sur le corps de son frère d'armes  
Laisse rouler ses grosses larmes  
Avec son sang.

Des morts voici le char qui roule ;  
Le chien, respecté par la foule,  
A pris son rang,  
L'œil abattu, l'oreille basse,  
En tête du convoi qui passe  
Comme un parent.

Au bord de la fosse avec peine,  
Blessé de juillet, il se traîne  
Tout en boitant ;  
Et la gloire y jette son maître,  
Sans le nommer, sans le connaître ;  
Ils étaient tant ! . . .

Gardien du tertre funéraire,  
Nul plaisir ne le peut distraire  
De son ennui,  
Et, fuyant la main qui l'attire,  
Avec tristesse il semble dire :  
" Ce n'est pas lui ! "

Quand sur ces touffes d'immortelles  
Brillent d'humides étincelles  
Au point du jour,  
Son œil se ranime ; il se dresse,  
Pour que son maître le caresse  
A son retour.

Au vent des nuits quand la couronne  
Sur la croix du tombeau frissonne,  
Perdant l'espoir,  
Il veut que son maître l'entende,  
Il gronde, il pleure, il lui demande  
L'adieu du soir.

Si la neige avec violence  
De ses flocons couvre en silence  
Le lit de mort,  
Il pousse un cri lugubre et tendre,  
Et s'y couche pour le défendre  
Des vents du nord.

Avant de fermer la paupière,  
Il fait pour soulever la pierre  
Un vain effort ;

Puis il se dit, comme la veille,  
" Il m'appellera, s'il s'éveille."  
Puis il s'endort.

La nuit, il rêve barricade,  
Son maître est sous la fusillade,  
Couvert de sang.  
Il l'entend qui siffle dans l'ombre,  
Se lève et saute après son ombre  
En gémissant.

C'est là qu'il attend d'heure en heure,  
Qu'il aime, qu'il souffre, qu'il pleure,  
Et qu'il mourra.  
Quel fut son nom ? C'est un mystère !  
Jamais la voix qui lui fut chère  
Ne le dira.

Passant, que ton front se découvre,  
Là, plus d'un brave est endormi,  
Des fleurs pour le martyr du Louvre  
Un peu de pain pour son ami.

CASIMIR DELAVIGNE.

### CONSEILS POUR TOUS.

C'est le bon sens qui est le maître de la vie humaine.  
BOSSUET.

Le bonheur consiste principalement à s'accommoder  
à son sort, et à vouloir être ce qu'on est. ERASME.

Sur douze exagérés on trouve un fou, un sot, et dix  
hypocrites. DE MALESHERBES.

Songez-y bien, si une bonne action vous donne de la  
peine, cette peine passera vite ; la bonne action ne vous  
quittera point, tant que vous vivrez. Mais si vous

faites une méchante action pour le plaisir, le plaisir fuira vite et la méchante action vivra toujours avec vous.

CATON.

La reconnaissance est la mémoire du cœur.

MASSIEU.

Un homme ne devrait jamais rougir d'avouer qu'il a tort, car en faisant cet aveu, il dit simplement en d'autres termes, qu'il est plus sage aujourd'hui qu'il ne l'était hier.

POPE.

L'argent est un bon serviteur, et un méchant maître.

BACON.

La condition privée, quand on y joint un peu d'esprit pour bien parler, couvre tous les défauts naturels, relève des talents éblouissants, et fait paraître un homme digne de toutes les places dont il est éloigné ; mais c'est l'autorité qui met tous les talents à une rude épreuve, et qui découvre de grands défauts.

FÉNELON.

La force de l'âme, comme celle du corps, est le fruit de la tempérance.

MARMONTEL.

Si un homme méprise les autels, la foi conjugale, la décence, la probité ; et qu'il s'écrie ; " Patrie ! patrie ! " ne le crois pas : c'est un hypocrite de patriotisme, c'est un très-mauvais citoyen.

SILVIO PELLICO.

La véritable force et la seule élévation de l'esprit et du cœur consiste à maîtriser ses passions, à n'être pas esclave de ses sens et de ses désirs, à ne pas se laisser conduire par les caprices de l'humeur, et les inégalités de l'imagination, à se mettre au-dessus des événements et des disgrâces.

MASSILLON.

Je vous exhorte à mettre l'amitié au-dessus de tous

les biens après la vertu, qui doit avoir le premier rang,  
et qui est la base de l'amitié même. CICÉRON.

L'ignorance rend hardi, et la réflexion circonspect.  
THUCYDIDE.

Aie le courage d'être doux, et de pardonner de bon  
cœur à ces infortunés qui te nuisent, ou qui voudraient,  
te nuire. "Pardonne non pas sept fois," dit le Sauveur,  
"mais soixante-dix-sept fois," c'est-à-dire toujours.

SILVIO PELLICO.

La jeunesse, sans expérience, se livre à une critique  
présomptueuse qui la dégoûte de tous les modèles  
qu'elle a besoin de suivre, et qui la jette dans une  
indocilité incurable. FÉNELON.

La philosophie ne peut faire aucun bien, que la  
religion ne le fasse encore mieux, et la religion en fait  
beaucoup que la philosophie ne saurait faire.

J. J. ROUSSEAU.

Donner à ses parents, c'est rendre.

MASSIEU.

# VOCABULARY.

## A

à, at, to.	acier, steel.
abandonner, to forsake, to leave.	acquitter, to discharge, to fulfil, to pay.
abattre, to hew down, to fall.	action, action, deed.
abbé, abbot.	activité, activity.
abîme, abyss.	adapter, to adapt, to fit.
abîmer, to spoil, to be overwhelmed with.	adieu, good-bye, farewell.
abjection, abjection.	administrer, to administer, to rule.
abondant, abundant, plentiful.	admirable, wonderful.
aborder, to land, to accost.	admirateur, admirer.
abréger, to shorten, to abbreviate.	admirer, to admire.
abreuver, to water, to give drink to.	adopter, to adopt.
abstenir, to abstain.	adorable, charming.
abus, abuse, misuse.	adorer, to worship.
abuser, to deceive, to abuse.	adresse, skill, address.
acacia, acacia.	adroit, dexterous, skilful.
accablement, oppression, languor.	advenir, to happen.
accabler, to overwhelm.	affaiblir, to weaken.
accent, accent, tone.	affaire, business, matter.
accepter, to accept, to consent to.	affection, affection, attachment.
accès, fit, outburst.	affermer, to strengthen.
accommoder, to suit, to adapt, to reconcile.	affliger, to grieve, to afflict.
accompagner, to accompany.	affranchissement, enfranchisement, release.
accomplir, to accomplish, to perform.	affreux, frightful.
accorder, to grant, to give.	afin, in order to.
accoutumer, to accustom.	agacer, to irritate, to incite, to annoy.
accueil, reception, greeting.	âge, age.
accueillir, to receive, to welcome.	âgé, aged, old.
accuser, to accuse.	s'agenouiller, to kneel.
achat, purchase.	agir, to act.
acheter, to buy.	s'agir (il s'agit), the question is, the matter is.
achever, to finish, to complete.	agiter, to agitate, to excite.
	s'agiter, to stir about.



- agrandir, to enlarge.  
 agréable, agreeable, pleasant.  
 agréer, to accept, to receive.  
 aidant, helping.  
 aider, to help, to relieve.  
 aile, wing.  
 ailleurs, elsewhere.  
 aimable, amiable.  
 aimer, to love, to be fond of.  
 aîné, eldest.  
 ainsi, so, thus, in this way.  
 air, air, wind, appearance.  
 aisé, easy, free, convenient.  
 ajouter, to add.  
 alarmant, alarming.  
 alarme, alarm.  
 alarmer, to alarm.  
 alentour, surroundings.  
 allègement, lightening, alleviation.  
 allemand, German.  
 aller (s'en), to go away.  
 allumer, to light.  
 allure, gait, pace.  
 allusion, hint.  
 alors, then.  
 altéré, altered, thirsty.  
 amasser, to heap up, to accumulate.  
 ambitieux, ambitious.  
 âme, soul.  
 amener, to bring, to induce.  
 amer, bitter.  
 ami, friend.  
 amitié, friendship.  
 amour, love.  
 amusement, amusement, pastime.  
 amuser, to amuse, to entertain.  
 s'amuser, to enjoy one's-self.  
 an, year.  
 ancien, ancient, elder.  
 âne, ass.  
 anéantir, to annihilate.  
 ange, angel.  
 animal, animal, beast.
- animer, to animate.  
 année, year.  
 annoncer, to announce, to inform.  
 anticiper, to anticipate.  
 antique, antique, ancient, old.  
 apercevoir, to perceive, to see.  
 apostat, apostate.  
 apostropher, to address.  
 apôtre, apostle, champion.  
 appareil, preparation, apparatus.  
 appartenir, to belong.  
 appel, call.  
 appeler, to call.  
 appeler à (en), to appeal.  
 applaudir, to cheer.  
 appliquer, to apply.  
 apporter, to bring.  
 apprendre, to learn.  
 apprêt, preparation.  
 apprêter, to be preparing.  
 approcher, to be coming.  
 s'approcher, to approach.  
 approuver, to approve, to sanction.  
 appui, support.  
 appuyer, to support.  
 s'appuyer, to lean, to rest.  
 après, after.  
 à propos, by-the-by, appropriateness.  
 araignée, spider.  
 arbitraire, optional.  
 arbre, tree.  
 arc, bow, arch.  
 archiduc, archduke.  
 ardent, ardent, fiery.  
 ardeur, ardour, spirit.  
 arène, amphitheatre, ring.  
 argent, silver, money.  
 argile, clay.  
 aride, barren, arid.  
 arme, weapon.  
 armée, army, force.  
 armer, to arm.

- s'armer, *to take up arms.*  
 arracher, *to pluck, to wring, to extort.*  
 arrêt, *sentence.*  
 arrêter, *to stop, to detain.*  
 arrière, *back part, behind.*  
 arrogant, *arrogant, haughty.*  
 arroser, *to water.*  
 art, *art, skill.*  
 assaillir, *to assault.*  
 assassin, *murderer.*  
 assassiner, *to kill.*  
 assseoir, *to seat, to sit down, to establish.*  
 s'asseoir, *to sit down.*  
 assermenter, *to swear in.*  
 assesseur, *assessor.*  
 assez, *enough.*  
 assiduité, *assiduity, constancy.*  
 assiéger, *to besiege.*  
 assiette, *plate.*  
 assister, *to assist, to help.*  
 assoupi, *drowsy, sleepy.*  
 assoupir, *to send to sleep, to hush up.*  
 assurer, *to assure, to secure.*  
 attachement, *attachment, affection.*  
 attacher, *to tie, to attach.*  
 atteindre, *to reach, to attain.*  
 attelage, *team.*  
 attendant (en), *meanwhile.*  
 attendre, *to wait.*  
 attendlrir, *to make tender, to move.*  
 attention, *attention, kindness.*  
 attirail, *implements, utensils.*  
 attirer, *to attract, to draw.*  
 attrait, *attraction, inclination.*  
 attraper, *to catch.*  
 aucun, *any, none.*  
 au-dessus, *above.*  
 au moins, *at least.*  
 augmenter, *to increase.*  
 auguste, *august, illustrious.*  
 aujourd'hui, *to-day.*  
 auparavant, *before.*  
 auprès, *near, close.*  
 aurore, *dawn, daybreak.*  
 aussi, *too.*  
 aussitôt, *immediately.*  
 austère, *austere, stern.*  
 autant, *as much, as many.*  
 autel, *altar.*  
 auteur, *author.*  
 autocrate, *autocrat.*  
 automne, *autumn.*  
 autorité, *authority.*  
 autour, *around, about.*  
 autre, *other, different.*  
 autrefois, *formerly.*  
 auvergnat, *of Auvergne.*  
 avance, *advance.*  
 avancer, *to advance, to bring nearer.*  
 avant, *before, afore (en . . ., in front).*  
 avantageux, *advantageous, favorable.*  
 avant-garde, *van-guard.*  
 avec, *with.*  
 avenir, *future.*  
 aventure, *adventure.*  
 avertir, *to inform.*  
 avenu, *approbation.*  
 aveugle, *blind, blind person.*  
 avide, *greedy, eager.*  
 avis, *opinion, mind.*  
 aviser, *to perceive, to see.*  
 s'aviser, *to bethink one's-self.*  
 avocat, *barrister, advocate.*  
 avoir, *to have.*  
 avouer, *to avow.*  
 azur, *azure, skyblue.*

## B

- badin, *playful*.  
 baigner, *to bathe*.  
 baisser, *to lower*.  
 baiser, *to kiss*.  
 bal, *ball, dance*.  
 balancer, *to swing, to weigh*.  
 barbouiller, *to smear*.  
 baronne, *baroness*.  
 bas, *bottom, low, stocking*.  
 bascule, *see-saw, swing*.  
 bassin, *basin*.  
 bataille, *battle*.  
 bateau, *ship, boat*.  
 bâtir, *to build*.  
 bâton, *stick*.  
 battant, *clapper, leaf, beating*.  
 battre, *to beat, to strike*.  
 battre (se), *to fight*.  
 bavard, *prattling, talkative*.  
 bayonnette, *bayonet* (mettre la bayonnette au canon = *to fix bayonets*).  
 beau, *beautiful*.  
 beaucoup, *much*.  
 beauté, *beauty, loveliness*.  
 bec, *beak*.  
 bêche, *spade*.  
 bêcher, *to dig*.  
 bel, *belle, beautiful, fine*.  
 bénédiction, *blessing*.  
 bénin, *benign, mild, kind*.  
 bénir, *to bless*.  
 béquille, *crutch*.  
 berceau, *bassinet, cradle*.  
 bercer, *to rock*.  
 besoin, *need, want*.  
 bête, *animal, beast*.  
 bible, *bible*.  
 bien, *good, benefit*.  
 bien que, *although*.  
 bienfait, *kindness, service*.  
 bientôt, *soon*.  
 bière, *beer, coffin*.  
 billot, *block*.  
 bizarre, *odd, strange*.  
 bizarrerie, *oddity, oddness*.  
 blanc, *white*.  
 blé, *corn, wheat*.  
 blémir, *to grow, to turn pale*.  
 blesser, *to wound, to hurt*.  
 blesser (se), *to take offence*.  
 blessure, *wound, bruise*.  
 boire, *to drink*.  
 bois, *wood*.  
 boiter, *to be lame*.  
 boiteux, *lame*.  
 bon, *good*.  
 bonté, *goodness*.  
 bonheur, *happiness*.  
 bord, *border, edge, verge*.  
 borgne, *one-eyed*.  
 borne, *limit*.  
 borner, *to limit*.  
 bosquet, *thicket*.  
 bosse, *hump*.  
 bossu, *hunch-backed*.  
 botanique, *botany*.  
 botter, *to put (a person's) boots on*.  
 bouche, *mouth*.  
 bouffonnerie, *buffoonery, drolery*.  
 bouger, *to stir*.  
 bouillonner, *to bubble*.  
 bourgeois, *citizen*.  
 bourreau, *executioner*.  
 bourse, *purse*.  
 bout, *end*.  
 boutique, *shop*.  
 bouton, *button, bud*.  
 brancard, *stretcher*.  
 branche, *branch, bough*.  
 bras, *arm*.  
 brave, *brave*.  
 brève, *short*.  
 bride, *bridle, rein* (à toute . . ., *at full gallop*).

brillant, *brilliant, bright*.  
 briller, *to shine*.  
 brise, *breeze*.  
 briser, *to break*.  
 brouillard, *fog*.  
 broyer, *to pound, to grind*.  
 bruit, *noise*.  
 brûler, *to burn*.  
 brune, *dusk of the evening*.

brusquement, *bluntly*.  
 Bruxelles, *Brussels*.  
 bruyant, *noisy*.  
 bûcher, *wood-house, to work hard*.  
 buisson, *bush, thicket*.  
 bureau, *writing-table, desk*.  
 but, *design*.

## C

ça, *that*.  
 cabane, *cottage, hut*.  
 cabrer, *to offend*.  
 cabrer (se), *to rear*.  
 caché, *hidden*.  
 cacher, *to hide, to conceal*.  
 cadeau, *present, gift*.  
 cadet, *youngest*.  
 cage, *cage*.  
 cahoter, *to jolt, to toss about*.  
 caillou, *pebble, flint*.  
 calèche, *barouche*.  
 calembour, *pun*.  
 calme, *calm, quiet*.  
 calmer, *to calm, to pacify*.  
 camarade, *comrade*.  
 camp, *camp*.  
 capitaine, *captain*.  
 caprice, *caprice, whim*.  
 car, *for, because*.  
 carabine, *rifle, carbine*.  
 caractère, *character, sign*.  
 cardinal, *cardinal*.  
 caresser, *to caress*.  
 carnaval, *carnival*.  
 carrière, *career*.  
 carrosse, *coach, carriage*.  
 carte, *card, list*.  
 cas, *case, event*.  
 casaque, *cassock*.  
 casser, *to break*.  
 cause, *cause, motive*.  
 causer, *to cause, to talk*.

causeur, *talkative, talker*.  
 cavale, *mare*.  
 caverne, *cavern, den*.  
 ce, *this, that, it*.  
 ceinture, *belt*.  
 cela, *this*.  
 célèbre, *famous*.  
 célébrer, *to celebrate*.  
 cendre, *ashes*.  
 censeur, *ensor, censorer*.  
 cent, *hundred*.  
 cependant, *yet, in the meantime*.  
 cercle, *circle, hoop*.  
 cercueil, *coffin*.  
 cérémonie, *ceremony*.  
 certain, *certain*.  
 certainement, *certainly*.  
 cesser, *to cease*.  
 chacun, *every one, each*.  
 chaîne, *small chain, chain-stitch*.  
 chaise, *chair*.  
 chaleur, *heat*.  
 chameau, *camel*.  
 chambre, *room*.  
 champ, *field*.  
 champêtre, *rustic*.  
 chanceler, *to totter, to reel*.  
 changer, *to change, to alter*.  
 chantier, *yard, timber-yard*.  
 chapeau, *hat*.  
 char, *car, chariot*.

charger, to load.  
 charitable, *charitable*.  
 charrette, cart.  
 charrue, plough.  
 charte, charter, policy.  
 chasser, to drive away, to hunt.  
 château, castle.  
 châtiment, punishment.  
 chaud, hot, warm.  
 chemin, way.  
 chêne, oak.  
 cher, dear, dearly.  
 chercher, to search, to try to find.  
 chère (faire bonne), to live well.  
 chéri, beloved, favourite.  
 chétif, weak.  
 cheval, horse.  
 chevelure, head of hair.  
 cheveu, hair.  
 chez, at, in.  
 chien, dog.  
 choeur, choir.  
 choisir, to choose, to select.  
 choix, choice.  
 chose, thing.  
 choucroute, sauerkraut.  
 chrétien, christian.  
 chute, fall, downfall.  
 cicatrice, scar.  
 ciel, sky, heaven.  
 cinquante, fifty.  
 citer, to name, to quote.  
 citerne, cistern.  
 citoyen, citizen.  
 clairement, clearly, plainly, distinctly.  
 client, client, customer.  
 clou, nail.  
 cocher, coachman, driver.  
 coffret, small chest.  
 coin, corner.  
 coiffer, to cap, to dress the hair of.  
 colère, anger.

colombe, dove.  
 colonel, colonel.  
 combat, combat, struggle.  
 combattre, to struggle.  
 combien, how much, how many.  
 combiner, to ally, to combine.  
 combler, to load, to overwhelm.  
 comédie, comedy, fun.  
 commandement, command, order.  
 comme, as, like.  
 commencement, beginning, rise.  
 commencer, to begin, to commence.  
 commettre, to commit, to do.  
 commun, common, public, unanimous.  
 communier, to receive the sacrament, to communicate.  
 compact, compact, agreement.  
 compagne, companion, wife, playmate.  
 compagnie, company, society, fellowship.  
 compagnon, companion, mate, partner.  
 compassion, compassion, mercy.  
 compatir, to sympathise with.  
 compatriote, countryman, compatriot.  
 compilateur, compiler.  
 complément, complement.  
 complètement, completely, fully.  
 compliment, compliment, congratulation.  
 composer, to compose, to form.  
 compromettre, to compromise, to expose, to commit.  
 compte, account, calculation, explanation.  
 concierge, doorkeeper.  
 conciergerie, porter's lodge.  
 condamner, to condemn, to convict, to sentence.

condisciple, *condisciple, school-fellow.*

condition, *condition, rank, place.*

conducteur, *conductor, leader, driver.*

conduire, *to conduct, to lead.*

conduite, *conduct, behaviour.*

confesseur, *confessor.*

confiance, *confidence, trust, presumption.*

confier, *to confide, to trust.*

confondre, *to confound, to make a confusion of, to mix.*

se confondre, *to be confounded, to overwhelm.*

confus, *confused, dim, embarrassed.*

confusion, *confusion, disorder, mortification.*

congédier, *to discharge, to dismiss.*

connaissance, *knowledge, acquaintance (sans . . .), insensible.*

connaître, *to know, to understand.*

connu, *known, understood.*

conque, *shell.*

conquérir, *to conquer, to subdue, to win.*

conquête, *conquest, victory.*

conscience, *conscience.*

conscriit, *conscriit, recruit.*

consentir, *to consent, to agree, to agree to.*

conserver, *to preserve, to keep.*

considérable, *considerable, eminent.*

considération, *consideration, regard, respect.*

consolation, *consolation, comfort.*

consoler, *to console, to comfort.*

constamment, *constantly.*

constater, *to ascertain, to prove.*

constituer, *to constitute, to form.*

consultation, *consultation, advice.*

consulte, *legal advice.*

consulter, *to consult, to heed.*

contempler, *to contemplate, to behold.*

contenir, *to contain, to repress, to include, to check.*

conter, *to relate, to tell.*

continuer, *to continue, to prolong.*

contraindre, *to force.*

contraire, *contrary, reverse.*

contrat, *contract, deed, treaty.*

contre, *against, in spite of, near.*

contredire, *to contradict, to gainsay, to be inconsistent with.*

contrée, *country.*

contrition, *contrition.*

convenance, *suitableness.*

convenir, *to agree, to acknowledge, to confess, to grant.*

convenu, *agreed upon, settled.*

conversation, *conversation.*

convive, *guest.*

convoi, *funeral.*

convulsion, *convulsion.*

cordes, *string, line, cord, rope.*

corps, *body, corps, staff, dead body, main thing.*

corriger, *to correct, to amend, to reform.*

corrompre, *to corrupt, to bribe, to pervert.*

corse, *Corsican.*

cortège, *retinue, procession.*

costume, *costume, dress, uniform.*

côté, *side, way, direction.*

coton, *cotton.*

cou, *neck.*

coucher, to lay, to lay down,  
to put down, to write.  
couler, to flow, to run.  
couleur, colour, hue, tint,  
aspect.  
coup, blow, stroke.  
coupe-gorge, cut-throat place.  
couper, to cut, to intercept.  
couple, couple, brace, pair.  
cour, court.  
courage, courage, spirit, heart.  
courir, to run, to hurry.  
couronne, crown, coronet,  
wreath.  
couronner, to crown, to adorn,  
to honour.  
courrier, courier, mail-driver,  
post.  
court, short, brief, concise.  
cousiner, to call cousin, to  
agree.  
couteau, knife, carver.  
coûter, to cost, to be expensive,  
to be an effort.  
coutume, custom, habit, prac-  
tice.  
couvent, convent.  
couvert, things on the table,  
cover, shelter.  
couvrir, to cover, to wrap up,  
to conceal, to drown, (sounds,  
voice).  
craindre, to fear, to dread.  
crainte de, for fear of.  
craintif, -ve, timid, fearful,  
afraid.  
craquer, to crack.  
créancier, creditor.  
création, creation, foundation.  
créature, creature.

créer, to create, to make, to  
invent, to found.  
creuser, to dig, to deepen, to be  
dug.  
creux, hollow, pit, cavity,  
chimerical.  
crever, to burst, to break, to  
crack, to starve, to put out.  
cri, cry, shout, scream.  
crier, to cry, to shout, to scream,  
to call out.  
crime, crime, guilt, offence.  
criminel, criminal, guilty,  
culprit.  
croire, to believe, to think, to  
deem.  
croître, to grow, to increase, to  
spring, to thrive.  
croix, cross, affliction.  
croupe, crupper, croup, rump.  
croûte, crust, toast.  
croyance, trust, belief, faith.  
cruauté, cruelty, hardship.  
cruel, cruel, hard-hearted.  
cueillir, to gather, to pick.  
cuir, to bake, to cook.  
cuisinier, cook, man-cook.  
cuisse, thigh.  
cuire, burn, baking, boiling.  
cuivre, copper, brass.  
cultivateur, agriculturist,  
ploughman, tiller.  
cultiver, to cultivate, to till.  
culture, culture, cultivation,  
rearing.  
curieux, curious, inquisitive,  
rare.  
curiosité, curiosity, inquisitive-  
ness.

## D

d'abord, at first.  
daigner, to deign, to conde-  
scend, to be pleased.

dame, lady.  
dans, in, into, within, amidst.  
danse, dance, dancing.

davantage, *more, further.*  
 débarrasser, *to disembarass, to clear, to unload.*  
 déborder, *to overflow, to run over.*  
 déboursier, *to disburse, to lay out.*  
 debout, *upright, standing.*  
 débris, *fragment, remains, rubbish.*  
 débrouiller, *to disentangle, to unravel.*  
 décence, *decency, propriety.*  
 décider, *to decide, to settle, to determine.*  
 déclarer, *to declare, to make known.*  
 décocher, *to shoot, to discharge.*  
 décoration, *decoration, ornamentation, medal.*  
 découverte, *discovery, detection.*  
 découvrir, *to uncover, to lay open, to reveal.*  
 dédommagement, *damages, indemnity, compensation, amends.*  
 défaillance, *fainting, exhaustion.*  
 défaillir, *to faint, to decay, to give way to.*  
 défaite, *defeat, rout, overthrow, ruin.*  
 défaut, *blemish, defect, flaw, want (à défaut de, for want of).*  
 défense, *prohibition.*  
 déférence, *regard, respect, deference.*  
 dehors, *outside, out of doors.*  
 déjà, *already, yet, now, so far.*  
 déjeuner, *breakfast, lunch, to lunch, to breakfast.*  
 délasser, *to rest.*  
 délicat, *delicate, nice, dainty, scrupulous, fastidious.*  
 délire, *delight, pleasure, darling.*

délire, *delirium, deliriousness, frenzy.*  
 demande, *question, demand.*  
 demander, *to ask, to request, to beg (on demande = wanted).*  
 démangeaison, *itching, longing.*  
 démarche, *proceeding.*  
 démasquer, *to unmask.*  
 démêler, *to disentangle, to unravel, to clear up.*  
 démettre, *to put out of joint, to dislocate, to non-suit.*  
 se démettre, *to throw up, to resign, to abdicate.*  
 demeure, *home, house, residence.*  
 demeurer, *to reside, to live, to dwell (en demeurer là, to stop there).*  
 démolir, *to pull down, to demolish.*  
 démontrer, *to prove, to show.*  
 dentelle, *lace.*  
 départ, *departure, leaving, separation, parting.*  
 dépêcher, *to hurry over, to despatch, to make haste.*  
 dépenser, *to spend.*  
 déperir, *to decay, to fall off, to wither.*  
 déplorable, *lamentable, sad.*  
 déplorer, *to deplore, to lament, to mourn, to regret.*  
 déployer, *to unfurl.*  
 dépositaire, *trustee, guardian, treasurer.*  
 dépouiller, *to strip.*  
 depuis, *since, from (depuis longtemps, long since, depuis peu, not long since, not long ago).*  
 déranger, *to put out of order, to derange.*  
 dernier, *last, final.*



- dès, *from*.  
 désagréable, *unpleasant, disagreeable, obnoxious*.  
 désaltérer, *to quench the thirst*.  
 désappointement, *disappointment*.  
 descendre, *to descend, to go down, to walk down*.  
 désert, *wilderness, desert, solitude, waste*.  
 désertir, *to desert, to forsake, to abandon*.  
 désespoir, *despair, hopelessness, grief (au désespoir, in despair)*.  
 désir, *desire, wish*.  
 désirer, *to desire, to wish for, to long for (laisser à désirer, to be inferior to)*.  
 désobéir, *to disobey, to be disobedient*.  
 désoler, *to desolate, to waste, to lay waste (se désoler, to lament)*.  
 désordre, *disorder, confusion, licentiousness*.  
 désormais, *henceforth, hereafter*.  
 dessein, *purpose, design, aim*.  
 dessin, *drawing, design, pattern, sketch*.  
 dessous, *underneath*.  
 dessus, *above*.  
 dessus, *adv., above, over, upon*.  
 destiner, *to doom, to fate (se destiner, to be intended for)*.  
 détacher, *to detach, to loosen, to untie*.  
 détail, *detail, small matter*.  
 détour, *winding (sans détour, straightforward, plain)*.  
 détourner, *to lead astray, to turn aside, to divert*.  
 détromper, *to undeceive*.  
 deux, *two*.  
 devant, *before, in front of, opposite to (au devant de, to meet)*.  
 devenir, *to become, to grow*.  
 deviner, *to guess, to divine, to conjecture*.  
 devoir, *s. m., duty, work, task, exercise*.  
 devoir (v.), *to owe, to be indebted for, to be compelled to*.  
 dévorer, *to devour, to eat up, to swallow up, to waste*.  
 dévouement, *devotion*.  
 diable, *devil, wretch (diable à quatre, regular devil)*.  
 Dieu, *God*.  
 différent, *different, unlike, sundry, distinct*.  
 difficile, *difficult, hard, painful, troublesome*.  
 digne, *worthy, deserving, dignified*.  
 diminuer, *to diminish, to lessen, to shorten, to reduce*.  
 dîner, *s., dinner (dîner, v. a. to dine)*.  
 dire, *to say, to tell, to speak, to mention (vouloir dire, to mean)*.  
 discourir, *to discourse, to discourse, to discourse, speech, oration*.  
 disgracié, *disgraced, out of favour, deformed, disfigured*.  
 disparaître, *to disappear, to vanish, to pass away, to abscond*.  
 dispos, *nimble*.  
 disputer, *to dispute, to contest (se disputer, to quarrel)*.  
 dissimuler, *to dissemble, to conceal, to suppress*.  
 dissiper, *to dissipate, to disperse, to scatter, to squander*.  
 distinguer, *to distinguish, to discern, to honour (se dis-*

tinguer, *to distinguish one's-self*).

distraktion, *inattention, amusement, recreation.*

distrain, *to divert.*

divinité, *divinity, deity.*

diviser, *to divide, to part.*

doigt, *finger, toe.*

domestique, *servant.*

donc, *then, therefore, at that time.*

donner, *to give, to give away, to give in.*

dont, *of which, of whom, whose, from whom, from which.*

dormir, *to sleep, to rest (dormir sur les deux oreilles, to sleep soundly).*

dos, *back, rear.*

douaire, *dower, marriage-settlement.*

douaïrière, *dowager, matron.*

doucement, *sweetly, softly.*

douceur, *sweetness, softness (douceurs, sweets).*

doute, *doubt, suspicion.*

douter, *to doubt, to question (se douter, to suspect).*

dramatique, *dramatic.*

drapeau, *flag, standard, banner (sous les drapeaux, in the service).*

dresser, *to erect, to raise.*

droit, *s.m., right, power, claim, law.*

droit, *adj. straight, direct.*

drôle, *rogue, knave.*

drôlesse, *wench, hussy.*

ducat, *coin, ducat.*

dur, *hard, hardened (à la dure, hardily).*

durable, *lasting, durable, strong.*

durée, *duration, continuance.*

durer, *to last, to continue, to hold on.*

## E

eau, *water, rain.*

éblouir, *to dazzle.*

ébranlement, *commotion.*

écart, *step aside, strain, flight, fault.*

écarter, *to discard, to throw out (s'écarter, to turn aside, to straggle).*

éclairer, *to enlighten.*

éclater, *to burst.*

ecclésiastique, *clergyman, priest (ecclésiastique, adj., ecclesiastical).*

échafaud, *scaffold, stage, gallows.*

échapper, *to escape, to get away (l'échapper belle, to have a narrow escape).*

échauffer, *to warm, to make warm.*

éclat, *fragment, piece, loud noise, clap, shout (éclat de rire, roar of laughter).*

éclaircir, *to clear up, to thin, to explain, to inquire into.*

école, *school, sect.*

écolier, *school-boy, scholar, pupil.*

économie, *thrift, economy.*

écouler, *to sell, to pour away.*

s'écouler, *to flow away.*

écouter, *to listen, to hear, to hearken (écoutez donc, do listen).*

écraser, *to crush, to bruise, to squash.*

- s'écrier, to exclaim, to cry out.  
 écriture, writing, handwriting, *Scripture*.  
 écrire, to write, to put down.  
 écumeux, foaming.  
 écumeux, foamy, frothy.  
 éducation, education, training, breeding, instruction.  
 effacer, to efface, to erase, to obliterate, to wash away.  
 effectivement, indeed, in fact, positively.  
 effet, effect, consequence, end (effets, goods, property).  
 efforcer, to exert.  
 effort, exertion, effort, strain.  
 effrayer, to frighten, to alarm (s'effrayer, to be frightened).  
 effroyable, frightful.  
 également, equally, alike, likewise.  
 égal, to equal, to match, to come up to.  
 égard, respect, regard (à l'égard de, regard, with respect to, regarding).  
 égaré, distracted.  
 église, church.  
 égratigner, to scratch.  
 égratignure, scratch.  
 élan, spring, start, impulse, dash.  
 élaner, to shoot, to launch (s'élaner, to spring, to bound, to leap, to pounce).  
 élévation, elevation, raising, heaving, eminence, ridge.  
 élève, pupil, scholar.  
 élever, to raise, to erect, to bring up (s'élever, to arise, to advance).  
 éloge, praise, eulogium.  
 éloigner, to remove, to dismiss.  
 s'éloigner, to move away, to get away, to disappear.  
 éloquence, eloquence.  
 embarquer, to embark, to ship, to put on board.  
 embarras, encumbrance, impediment, hindrance.  
 embarrasser, to hamper, to encumber, to hinder.  
 s'embarrasser, to get entangled, to be uneasy.  
 embaumé, embalmed.  
 embaumer, to embalm.  
 embellir, to embellish, to beautify (s'embellir, to grow beautiful).  
 embrasser, to kiss, to embrace.  
 emmener, to take away, to lead away, to carry away.  
 s'emparer, to seize.  
 empêcher, to prevent, to hinder (s'empêcher, to forbear, to refrain).  
 empereur, emperor.  
 emploi, situation, employment, use.  
 employer, to employ, to use, to make use of.  
 empoisonner, to poison, to infect.  
 emprunter, to borrow, to receive.  
 en, in, into, within (en, pron., of it, of them).  
 encadrer, to frame.  
 encens, incense, frankincense, praise.  
 enchaîner, to chain, to enslave.  
 enchanter, to enchant, to bewitch.  
 encombrer, to obstruct, to stop, to block up.  
 encore, still, yet, as yet, again.  
 encre, ink.  
 endolori, sore, pained.  
 s'endormir, to fall asleep.  
 endosser, to put on, to don.  
 endroit, place, spot, passage.  
 enfance, childhood, infancy.

- enfant, *child*.  
 enfer, *hell*.  
 enfermer, *to shut up, to lock up*.  
 enfin, *at last, finally, after all*.  
 enflammer, *to set on fire, to set fire to, to kindle*.  
 s'enfuir, *to flee*.  
 engagement, *engagement, pledging*.  
 engager, *to engage, to pledge*.  
 s'engager, *to pledge one's-self, to promise*.  
 engourdir, *to benumb, to make torpid*.  
 enlever, *to lift, to raise, to rescue*.  
 s'enlever, *to be lifted, to be raised*.  
 ennemi, *enemy, foe, opponent*.  
 ennui, *tediousness, weariness*.  
 ennuyer, *to tire, to grow tired*.  
 ennuyeux, *wearisome*.  
 enseigner, *to teach*.  
 ensemble, *together, at the same time, totality (le tout ensemble, the whole)*.  
 ensemble (dans son) *in all its branches*.  
 ensevelir, *to put in a shroud, to bury*.  
 en sorte que, *so that*.  
 entacher, *to taint, to sully, to stain*.  
 entasser, *to cram*.  
 entendre, *to hear, to listen to (entendre dire, to hear say)*.  
 s'entendre, *to be understood*.  
 enterrer, *to bury, to inter, to inhumate*.  
 entêtement, *obstinacy, infatuation*.  
 entêté, *obstinate*.  
 enthousiasme, *enthusiasm, rapture, ecstasy*.  
 entièrement, *fully, entirely, wholly, bodily*.  
 entour, *around*.  
 entourer, *to surround*.  
 entrainer, *to carry away, to captivate, to overpower*.  
 entraver, *to shackle, to fetter*.  
 entrecouper, *to intercept, to cut, to interrupt*.  
 entrée, *entrance, entry, appearance*.  
 entremise, *mediation*.  
 entreprise, *undertaking, enterprise*.  
 entrer, *to enter, to come in*.  
 entretenir, *to hold, to maintain, to converse with*.  
 entrevoir, *to see partly, to catch a glimpse of*.  
 envers, *towards*.  
 envers, s. m., *wrong side (à l'envers, on the wrong side)*.  
 envie, *envy, inclination, longing for*.  
 environ, *about (environs, neighbourhood, vicinity)*.  
 environner, *to surround, to encircle*.  
 envoi, *sending, remittance, message, expedition*.  
 envoyer, *to send, to forward, to dismiss*.  
 épais, *thick*.  
 éparpiller, *to scatter, to fritter away, to squander*.  
 épau, *shoulder*.  
 épée, *sword*.  
 éperdu, *distracted, bewildered*.  
 épine, *thorn, spine*.  
 épineux, *thorny, spiny, knotty, ticklish*.  
 époque, *epoch, era, period*.  
 épouser, *to marry, to take up*.  
 épouvante, *fright, terror*.  
 épouvanter, *to frighten, to scare*.  
 époux, *husband*.  
 épuiser, *to exhaust, to drain, to dry up*.

épurer, to purify.	étouffer, to suffocate, to stifle, to smother.
éreinter, to knock up, to tire out, to strain the back of.	étourdi, stunned, dizzy, giddy.
escalier, staircase, flight of stairs.	étrange, strange, odd, queer.
esclave, slave, captive.	étranger, stranger, outsider, foreigner (à l'étranger, abroad).
escorter, to escort, to accompany.	être, to be, to exist (être à, to belong to).
espace, space, region.	étroit, narrow, strait.
espèce, species, kind, sort.	étroitement, narrowly, scantily.
espègle, wag.	étude, study, learning.
espérer, to hope, to expect.	étudier, to study, to learn, to meditate.
esprit, mind, spirit, soul, ghost, intellect (esprit de corps, spirit of association).	évacuer, to clear.
esquif, skiff.	évanouir, to faint, to swoon.
essayer, to try, to try on.	évanouissement, fainting, swoon, disappearance.
essuyer, to wipe, to experience.	éveiller, to wake up, to excite.
estimer, to esteem, to estimate, to value, to be of opinion.	événement, event.
et, and.	exagérer, to exaggerate, to carry to excess.
établi, s., work-table, work-bench, shopboard.	examiner, to examine, to look at, to consider.
établir, to establish, to institute, to found.	excès, excess, abuse, violence.
s'établir, to establish one's-self.	excellence, excellency, excellence (par excellence, above all).
état, state, position, condition (les Etats généraux, States-general).	exciter, to excite, to provoke.
état (être en . . . de), to be able to.	excuse, excuse, apology.
été, s., summer.	excuser, to excuse, to apologize for.
étendre, to extend, to spread out, to stretch.	s'excuser, to excuse one's-self, to exculpate one's-self.
s'étendre, to lie down, to stretch one's-self out, to dilate.	exécration, execration.
étendue, extent, extension, space.	exécuter, to execute, to carry out, to perform.
éternel, eternal, everlasting, endless.	exécuteur, executor, hangman.
éternellement, eternally, everlastingly.	exemple, example.
étincelle, spark.	exercer, to exercise, to drill.
étouffe, stuff, cloth, matter.	exhortation, exhortation.
étoile, star, asterisk.	exhorter, to exhort, to admonish.
	exister, to exist, to live.
	existence, existence, living, life.
	expansif, ve, expansive.
	expiateur, expiatory, atoner.

expiation, *expiation, atone-  
ment.*  
expier, to *expiate, to atone  
for.*  
expirer, to *expire, to die away,  
to run out.*  
explication, *explanation, trans-  
lation.*

expression, *expression, word,  
utterance.*  
exténuer, to *extenuate, to  
weaken.*  
extrait, *extract, epitome,  
selection.*  
extraordinaire, *extraordinary,  
uncommon, unusual.*

## F

fabuleux, *fabulous, incredible.*  
face, *face, front, appearance (à  
la face de = in presence of).*  
fâcher, to *make angry, to vex,  
to grieve (se fâcher = to get  
vexed).*  
facile, *easy, docile.*  
facilité, *facility, easiness, readi-  
ness.*  
façon, *imitation.*  
faculté, *faculty, option.*  
faible, *weak, feeble, low, poor.*  
faim, *hunger, appetite (avoir  
faim = to be hungry).*  
faire, to *do, to make, to cause,  
to get.*  
faisan, *pheasant.*  
faîte, *climax.*  
falloir, to *be necessary, wanted.*  
fameux, *famous, celebrated.*  
famille, *family, household,  
kindred.*  
faner, to *fade, to wither.*  
fantôme, *phantom, ghost,  
spectre.*  
fardeau, *burden, yoke, load,  
weight.*  
farouche, *fierce.*  
faste, *pomp, display.*  
fatal, *fatal, deadly, inevitable,  
unlucky.*  
fatigue, *fatigue, weariness.*  
fatiguer, to *fatigue, to tire, to  
weary.*

faute, *fault, error, mistake.*  
favoriser, to *favour, to encour-  
age.*  
feld-maréchal, *field-marshal.*  
femme, *woman, wife.*  
fendre, to *split, to cleave, to  
crack.*  
fenêtre, *window.*  
fer, iron (fer à cheval = horse-  
shoe).  
ferme, *firm, hard, solid, stiff.*  
fermer, to *shut, to shut up, to  
close (fermer au verrou, to  
bolt).*  
fermeté, *firmness, resolution,  
vigour, constancy.*  
fermier, *farmer.*  
féroce, *ferocious, fierce, savage,  
ravenous.*  
fête, *feast, festival (jour de  
fête = holiday).*  
feu, *fire, flame, late.*  
feuillage, *foliage, leaves.*  
feuille, *leaf, blade.*  
feuillet, *leaf, folio.*  
feutre, *felt.*  
fichu, *neckerchief.*  
fidèle, *faithful, true, trusty,  
safe.*  
fier, *proud, haughty, high-  
spirited.*  
fier (se), to *trust, to rely, to  
depend.*  
fille, *girl, daughter, maid.*

fils, son (petit-fils = grandson).  
 fin, fine (fin, e, end).  
 finesse, fineness, nicety, wit.  
 finir, to finish, to end, to put  
     an end to.  
 fixer, to fix, to fasten, to stick.  
 flacon, flagon, flask, blister.  
 flanc, side.  
 flatter, to flatter, to caress, to  
     pat.  
 flatterie, flattery, caress, fawn-  
     ing.  
 fléau, flail, scourge, plague.  
 flèche, arrow.  
 fléchir, to bend.  
 flétrir, to cause to fade, to  
     blight, to dry up, to dis-  
     grace.  
 fleur, flower, blossom.  
 fleurie, flowering, blooming,  
     blossoming, gaudy.  
 fleurir, to flower, to bloom, to  
     blossom.  
 flocon, flake.  
 flot, wave, the billow, the surge.  
 flotter, to float, to swim, to  
     vacillate.  
 foi, faith, belief, word, parole.  
 foin, hay.  
 foire, fair.  
 fois, time.  
 folâtrer, to play, to sport, to  
     frolic, to romp about.  
 folie, folly, madness, insanity.  
 fonction, function.  
 fond, bottom, depth, ground  
     (fin fond = lowest depth).  
 fondamental, fundamental.  
 fonder, to lay the foundation  
     of, to establish, to found.  
 fondre, to melt.  
 fontaine, fountain, spring,  
     cistern.  
 force, strength, might, power.  
 force (à . . . de), from, con-  
     tinually, by dint of.

forcer, to force, to compel.  
 forêt, wood, woodland, forest.  
 former, to form, to shape, to  
     frame, to train.  
 fort, strong, vigorous, severe,  
     very.  
 fortement, strongly, deeply.  
 fortune, fortune, chance, acci-  
     dent, fate.  
 fosse, pit, grave.  
 fou, mad, foolish, insane,  
     crazy.  
 fouet, whip.  
 fougue, fury, passion.  
 foule, crowd, multitude.  
 fournir, to furnish, to provide,  
     to supply.  
 fragile, breakable, fragile,  
     brittle, frail.  
 frais, fresh.  
 franc, che, frank, open, free,  
     independent, candid.  
 français, French, Frenchman,  
     French language.  
 franchir, to leap or step over.  
 frapper, to strike, to hit, to  
     smite, to rap, to knock.  
 frein, bit, bridle, restraint,  
     check.  
 frémir, to shudder, to thrill,  
     to shake, to flutter, to vi-  
     brate.  
 frère, brother, fellow-Christian,  
     friar.  
 frissonner, to shiver, to shudder,  
     to thrill, to flutter.  
 froid, adj. cold, lukewarm,  
     indifferent, cool, inanimate.  
 froid, s. m. cold, cold weather,  
     coldness, indifference, reserve.  
 front, forehead.  
 fruit, fruit, dessert, produce,  
     offspring, advantage, result.  
 fruitier, ère, adj. fruit-bearing;  
     s. m. fruiterer, greengrocer.  
 fuir, to flee, to fly, to run away,

to escape, to evade, to shun,  
to avoid, to run.  
fumée, smoke.  
fumer, to smoke, to smoke dry,  
to manure, to fume.

funérailles, funeral, obsequies,  
interment.  
fusillade, fusillade, discharge  
of musketry, firing.

## G

gagner, to gain, to earn, to  
win, to obtain, to get, to  
acquire, to save, to win over,  
to bribe, to captivate.  
gaiment, gaily, cheerfully,  
heartily, readily.  
gaîté, gaiety, liveliness, mirth,  
humour.  
Galles, Wales.  
garantir, to guarantee, to  
warrant, to answer for, to  
attest, to declare, to guard,  
to shelter.  
garçon, boy, lad, fellow,  
servant, assistant.  
garde, guard, keeping, watch,  
police, protection, charge,  
sick-nurse.  
garde-chasse, gamekeeper.  
garder, to keep, to preserve, to  
protect, to defend, to take  
care of.  
gardien, guardian, keeper,  
trustee, protector, warden.  
garnir, to fill, to garnish.  
gâter, to spoil, to mar, to soil,  
to damage, to corrupt.  
gauche, left.  
gelée, frost, jelly.  
gémir, to groan, to moan, to  
lament, to grieve.  
gendarme, policeman (armed).  
gendre, son-in-law.  
gêner, to inconvenience, to  
trouble, to obstruct, to em-  
barrass.

généreux, generous, liberal,  
grateful, noble, valiant.  
genou, knee (à genoux = on  
one's knees).  
genre, kind, species, sort,  
manner, fashion, gender.  
gens, people, folks, men, atten-  
dants (jeunes gens = young  
men).  
gens d'armes, armed police.  
gentil, adj. nice, pretty, oblig-  
ing; s. m. Gentile.  
géographie, geography.  
germe, germ, bud, seed, sprout,  
origin.  
glace, ice, looking-glass, jelly,  
coldness.  
glacial, frigid, frozen (mer  
glaciale, frozen ocean).  
glisser, to slip, to slide, to  
glide, to insinuate.  
gloire, glory, fame, homage,  
pride, boast.  
glorieux, glorious, honourable,  
proud, vain.  
gouffre, gulf.  
gourde, pilgrim's bottle, gourd,  
flask.  
goût, taste.  
goutte, drop, drip, drink, jot,  
gout.  
gouverne, guidance, direction,  
rule, (nav.) steering.  
gouverneur, governor, ruler,  
manager.  
grâces, thanks.



grade, <i>grade, rank, degree, step, post, title.</i>	gris, <i>grey, gray, grey-headed, tipsy, dull.</i>
grain, <i>grain, seed, corn, berry, bead.</i>	grognon, <i>growler.</i>
grand, <i>great, large, big, tall, grand, much.</i>	grommeler, <i>to grumble, to growl, to mutter.</i>
grandeur, <i>greatness, size, dignity, highness.</i>	gronder, <i>to grumble, to scold, to growl.</i>
grandir, <i>to grow tall, to grow, to increase.</i>	gros, <i>adj. big, large, bulky, fat, stout.</i>
grand'maman, <i>grandmamma.</i>	grosseur, <i>bigness, largeness, thickness, size.</i>
gras, <i>fat, fat part.</i>	grossièrement, <i>coarsely, rudely, roughly, plainly.</i>
graver, <i>to engrave, to grave, to trace, to impress, to print.</i>	guérir (se), <i>to cure, to heal, to recover.</i>
gravure, <i>engraving, print, picture.</i>	guerre, <i>war, warfare, dissension, contest.</i>
gré, <i>will, goodwill, wish, inclination, liking (savoir gré, to be thankful).</i>	guide, <i>guide, leader, guide-book.</i>
greffier, <i>clerk, registrar, keeper of the records.</i>	guider, <i>to guide, to lead, to conduct, to direct.</i>
griffonner, <i>to scrawl.</i>	

## H

habit, <i>coat, dress-coat, full dress, dress.</i>	for breath, <i>to be out of breath.</i>
habitant, <i>inhabitant, occupant, inmate.</i>	harangueur, <i>haranguer, orator, speaker, preacher.</i>
habitation, <i>habitation, abode, dwelling, residence, house.</i>	harceler, <i>to harass, to torment, to tease.</i>
habiter, <i>to inhabit, to occupy, to live in.</i>	hardi, <i>bold.</i>
habitude, <i>habit, use, custom, practice, trick.</i>	hardiesse, <i>boldness, daring, courage.</i>
hache, <i>axe.</i>	haricot, <i>kidney-bean, bean, haricot (haricot vert = French beans).</i>
hacher, <i>to chop.</i>	hasard, <i>hazard, luck, chance, accident.</i>
haie, <i>hedge.</i>	hâter, <i>to hasten, to quicken (se hâter, to make haste).</i>
haine, <i>hatred, hate, grudge, aversion.</i>	hautain, <i>haughty.</i>
haïr, <i>to hate.</i>	hauteur, <i>height, loftiness, rising, pride, haughtiness.</i>
haleine, <i>breath, wind (à perte d'haleine = till out of breath).</i>	Haye, <i>the Hague.</i>
haler, <i>to burn.</i>	
haleter, <i>to pant, to gasp</i>	

hennisement, <i>neighing</i> .	honoraires, <i>fees</i> .
héritier, ère, <i>heir, heiress, inheritor</i> .	honte, <i>shame, disgrace, infamy</i> .
hésiter, <i>to hesitate, to waver, to falter</i> .	hospice, <i>hospital, asylum, refuge</i> .
heure, <i>hour, time, moment, o'clock</i> .	hôte, <i>guest, landlord, host, lodger</i> .
heureusement, <i>happily, luckily, safely</i> .	houleux, <i>swelling, rough</i> .
heureux, <i>happy, pleased</i> .	hôtellerie, <i>inn, hotel</i> .
heurtant, <i>stumbling, hitting</i> .	huche, <i>trough</i> .
heurter, <i>to hit, to strike, to offend, to knock</i> .	hucher, <i>to call, to whistle</i> .
hibou, <i>owl</i> .	huissier, <i>officer of court</i> .
histoire, <i>history, story</i> .	humble, <i>humble, meek, lowly</i> .
historien, <i>historian, recorder</i> .	humecter, <i>to damp, to moisten, to wet</i> .
hiver, <i>winter</i> .	humeur, <i>temper, humour, disposition</i> .
hocher, <i>to jerk, to jog</i> .	humidité, <i>dampness, humidity, damp</i> .
homme, <i>man</i> .	hurler, <i>to howl, to bellow</i> .
honnêteté, <i>kindness, attention</i> .	
honneur, <i>honour, credit, respect, love</i> .	

## I

ici, <i>here, hither</i> .	important, <i>important</i> .
ici-bas, <i>here below</i> .	importe (n'), <i>no matter, never mind</i> .
idolâtrer, <i>to idolize, to worship</i> .	imposant, <i>imposing</i> .
idole, <i>idol, statue</i> .	imposteur, <i>impostor</i> .
ignorance, <i>ignorance, blunder</i> .	imposture, <i>imposture, falsehood, illusion</i> .
ignorer, <i>to be ignorant of, not to know</i> .	impôt, <i>tax</i> .
île, <i>island, isle</i> .	imprimer, <i>to imprint, to impress, to print, to stamp</i> .
image, <i>image, likeness, print, cut</i> .	imprudemment, <i>imprudently</i> .
inammanquablement, <i>certainly</i> .	imprudence, <i>imprudence, carelessness, indiscretion</i> .
immédiatement, <i>immediately, directly</i> .	inattendu, <i>unexpected</i> .
immense, <i>immense, boundless</i> .	incendie, <i>fire, conflagration, burning</i> .
immobile, <i>motionless, still, unshaken, firm</i> .	incommoder, <i>to incommode, to inconvenience</i> .
immortel, <i>immortal</i> .	inconnu, <i>unknown, secret, concealed, adventurer</i> .
impatience, <i>impatience, eagerness, anxiety</i> .	incorrupible, <i>incorruptible</i> .
imperceptible, <i>imperceptible</i> .	
impétueux, <i>impetuous, hasty</i> .	

indécis, <i>uncertain</i> .	inscription, <i>inscription, registry, entry</i> .
indignation, <i>indignation, vexation</i> .	insecte, <i>insect</i> .
indigner, v. a., n., <i>to make indignant, to be indignant</i> .	insomnie, <i>want of sleep</i> .
indiquer, <i>to indicate, to point out, to describe</i> .	instruction, <i>instruction, education, tuition, information</i> .
inégalité, <i>inequality, unevenness</i> .	instruire, <i>to instruct, to teach, to acquaint</i> .
inépuisable, <i>inexhaustible</i> .	instruit, <i>well-informed</i> .
inestimable, <i>invaluable, inestimable</i> .	instrument, <i>instrument, tool, implement</i> .
infaillible, <i>infallible, unerring</i> .	insurgé, <i>insurgent</i> .
infirmité, <i>infirmity, weakness</i> .	intelligence, <i>intelligence, intellect, mind, intercourse, union</i> .
informe, <i>to inform, to give information</i> .	intelligent, <i>intelligent, quick, sharp, clever, sensible</i> .
s'informe, <i>to ask, to inquire</i> .	intéresser, <i>to interest, to concern, to affect, to appeal to</i> .
infortune, <i>misfortune</i> .	intendant, <i>steward, surveyor, intendant</i> .
initier, <i>to initiate</i> .	interrompre, <i>to interrupt, to break off, to leave off</i> .
injustice, <i>injustice, wrong, unrighteousness</i> .	inutile, <i>useless, of no use, needless</i> .
innocence, <i>innocence, harmlessness, simplicity</i> .	inutilement, <i>uselessly, in vain</i> .
inondation, <i>inundation, flood, overflow</i> .	invalide, <i>invalid, convalescent, not well, pensioner</i> .
inonder, <i>to inundate, to overflow, to overrun</i> .	inventer, <i>to invent, to find out</i> .
inouï, <i>unheard of, unprecedented, singular</i> .	invention, <i>invention, discovery</i> .
inquiet, <i>ête, uneasy, anxious, restless, fidgety</i> .	inviter, <i>to invite, to ask, to induce</i> .

## J

jalousie, <i>jealousy, envy, Venetian blind</i> .	jeter, <i>to throw, to cast out</i> .
jaloux, <i>jealous, envious</i> .	jeune, <i>young, juvenile</i> .
jardin, <i>garden</i> .	jeûne, <i>fasting, fast, abstinence</i> .
jardinier, <i>gardener</i> .	joie, <i>joy, delight, pleasure</i> .
jargon, <i>jargon, gibberish, slang</i> .	jouer, <i>to play, to sport, to trifle with</i> .
jarret, <i>ham, leg</i> .	jour, <i>day, light (devoir le jour, to owe the light)</i> .
jaune, <i>yellow</i> .	journée, <i>day, day's work</i> .
Jésus, <i>Jesus</i> .	judicieux, <i>judicious, discreet</i> .

jugement, *judgment, sense.*  
 juger, *to judge, to give an opinion of.*  
 jument, *mare.*

jurisconsulte, *jurisconsult, lawyer.*  
 juste, *just, righteous, true, fit.*  
 justice, *justice, equity, right.*

## L

la, *the.*  
 là, *there.*  
 laboureur, *land-tiller.*  
 lâcher, *to let go, to utter.*  
 laid, *ugly.*  
 laine, *wool.*  
 laisser, *to leave, to depart.*  
 lambris, *wainscot, palace.*  
 langage, *language, expression, speech.*  
 langue, *tongue, language.*  
 lapin, *rabbit.*  
 laquelle, *which, who, whom, etc.*  
 larme, *tear, drop.*  
 las, *tired.*  
 lasser, *to tire out, to fatigue (se lasser, to get tired).*  
 latin, *Latin.*  
 lave, *lava.*  
 laver, *to wash.*  
 se laver, *to wash one's-self.*  
 le, *the.*  
 lécher, *to lick.*  
 lecteur, *reader.*  
 lecture, *reading.*  
 léger, *slight, light, careless, swift, slender.*  
 législateur, *lawgiver, legislator.*  
 législation, *legislation.*  
 lendemain, *following day, next day.*  
 lent, *e, slow, tardy.*  
 lentement, *slowly.*  
 lenteur, *slowness, delay, dullness.*  
 les, *the, them.*  
 leur, *their, to them.*

levant, *rising, East, Levant.*  
 lever, *to raise, to raise up, to lift.*  
 lever (se), *to get up.*  
 lèvres, *lips.*  
 libérateur, *liberator, deliverer, rescuer.*  
 libérer, *to liberate, to discharge, to release.*  
 liberté, *liberty, freedom.*  
 libre, *free, independent, at liberty, bold.*  
 licencié, *licenciate.*  
 lien, *bond, tie.*  
 lier, *to bind, to tie, to join.*  
 lieu, *locality, place, spot (avoir lieu, to take place).*  
 lieue, *league (à une lieue de, within three miles of).*  
 lieutenant, *lieutenant.*  
 ligne, *line.*  
 lilas, *lilac.*  
 linge, *linen.*  
 liqueur, *liquor, liquid.*  
 lire, *to read, to peruse, to study.*  
 lisière, *skirt, verge.*  
 lit, *bed, bedstead.*  
 litière, *litter.*  
 livre, *book.*  
 livrer, *to liberate.*  
 livrer (se), *to give way to.*  
 logement, *lodging.*  
 loger, *to lodge, to quarter, to house.*  
 logis, *dwelling, habitation, residence, lodging.*  
 loi, *law, rule, dominion.*

loisir, *leisure, leisure time.*  
 loin, *far, far off, far out.*  
 lointain, *e, adj. remote, distant.*  
 long, *ue, adj. long, great, extensive.*  
 longe, *thong, tether.*  
 longtemps, *a long time (depuis longtemps, long since).*  
 lors, *then (lors de, at the time of).*  
 lorsque, *when.*  
 louange, *praise, commendation, glory.*  
 louer, *to praise.*  
 lueur, *gleam.*

lugubre, *mournful, doleful.*  
 lumière, *light, lamp, luminary.*  
 lumières, *reason, knowledge.*  
 lune, *moon.*  
 lunette, *telescope, spy-glass, spectacles.*  
 lustre, *lustre, splendour, space of five years.*  
 lutin, *imp.*  
 lutte, *struggle, wrestling, scuffle.*  
 lutter, *to struggle, to fight, to scuffle.*  
 luxe, *luxury.*

## M

ma, *my.*  
 madame, *madam, lady, Mrs.*  
 magique, *magic.*  
 main, *hand, handwriting, handle.*  
 maintenant, *now.*  
 maison, *house, home, family, household.*  
 maître, *master, owner, proprietor, head, chief.*  
 maîtresse, *mistress, owner, lady, etc.*  
 maîtriser, *to master, to govern, to rule.*  
 majesté, *majesty.*  
 malade, *ill, indisposed, not well, sick.*  
 maladie, *illness, disease.*  
 maladroit, *awkward, clumsy.*  
 malgré, *in spite of, notwithstanding.*  
 malheur, *misfortune, unhappiness, ill-luck.*  
 malheureux, *unhappy, unfortunate, wretched.*  
 maligne, *malicious, mischievous, ill-natured.*

malin, *e, sly, sharp, cunning.*  
 malédiction, *curse, malediction.*  
 maltraiter, *to use ill, maltreat, to treat ill.*  
 manche, *s. f. sleeve; s. m. channel, handle.*  
 manière, *manner, way, fashion, style.*  
 manger, *to eat, to consume.*  
 manier, *to handle.*  
 manquer, *to miss, to fail, to err, to give way.*  
 mansarde, *attic, garret, roof.*  
 manufacture, *mill, manufacturing, factory, making.*  
 marchand, *e, merchant, dealer, tradesman.*  
 marché, *market, market-place, fair.*  
 marcher, *to walk, to step, to go on.*  
 mardi, *Tuesday.*  
 mari, *husband.*  
 mariage, *marriage, wedlock.*  
 marâtre, *step-mother, cruel woman.*

- marmot, *brat*.  
 maroquin, *morocco*.  
 marque, *token, mark*.  
 marquer, *to mark, to stamp, to trace out*.  
 marquise, *marchioness*.  
 marron, *chestnut*.  
 marronnier, *chestnut-tree*.  
 martyr, *martyrdom*.  
 masque, *mask, face, disguise*.  
 massif, *massive, bulky*.  
 matelot, *sailor*.  
 maternel, *motherly, maternal*.  
 matin, *morning*.  
 matin (de bon), *early*.  
 maudire, *to curse, to accurse*.  
 maussade, *sulky, sullen, cross, dull*.  
 mauvais, *e, bad, ill, wrong, amiss*.  
 me, *me, to me*.  
 méchant, *e, wicked, naughty, perverse*.  
 méconnu, *unknown, unappreciated*.  
 mécontent, *discontented (faire des mécontents, to create discontent)*.  
 médecin, *doctor, medical man, physician*.  
 meilleur, *better*.  
 membre, *limb, member*.  
 même, *adj. same, very, himself, herself, etc.*  
 même, *adv. even, also, likewise (mettre à même de, to enable)*.  
 mémoire, *memory, remembrance*.  
 ménage, *house, household, family*.  
 ménagement, *regard*.  
 ménager, *to spare*.  
 mendiant, *beggar*.  
 mener, *to take, to lead, to bring*.  
 mensonge, *lie, falsehood, story*.  
 mentonnière, *chin-piece*.  
 menu, *small*.  
 méprise, *mistake, oversight*.  
 mépriser, *to despise, to scorn, to undervalue*.  
 mer, *sea, ocean, water*.  
 merci, *thanks*.  
 mère, *mother, parent (notre mère commune, our mother Earth)*.  
 mériter, *to deserve, to merit*.  
 merveille, *wonder, marvel*.  
 merveilleux, *wonderful, marvellous*.  
 mes, *my*.  
 messidor, *messidor (tenth month of the republican calendar, first French Republic)*.  
 messieurs, *sirs, gentlemen*.  
 mesure, *measure, standard, rule, size, time (à mesure que, in proportion)*.  
 métier, *frame, trace*.  
 mettre, *to put, to place, to lay*.  
 mettre (se . . . à), *to set about, to begin*.  
 meurtrir, *to bruise*.  
 meurtrissure, *wound, bruise, contusion*.  
 midi, *mid-day, twelve o'clock (day)*.  
 mieux, *better, best, more correctly*.  
 mil, *one thousand, millet*.  
 milieu, *middle, midst*.  
 militaire, *soldier, military*.  
 mille, *thousand*.  
 mine, *mien, countenance, face*.  
 ministre, *minister*.  
 minuit, *midnight, twelve o'clock (night)*.  
 minute, *minute, moment*.

miroir, *mirror, looking-glass.*  
 misère, *misery, distress, wretchedness.*  
 mitraille, *grapeshot, canister.*  
 mobile, *moving, moveable.*  
 modèle, *model, example, pattern.*  
 modeste, *modest, unassuming.*  
 mœurs, *manners, customs.*  
 moi, *I, me.*  
 moine, *monk, friar.*  
 moindre, *smaller, shorter.*  
 moins, *less.*  
 mois, *month.*  
 moisson, *harvest, reaping, crop.*  
 moissonner, *to reap, to harvest, to mow down.*  
 moissonneur, *reaper, harvestman.*  
 moitié, *half.*  
 mollesse, *softness.*  
 moment, *moment, minute.*  
 mon, *my.*  
 monde, *world, universe.*  
 monsieur, *sir, gentleman.*  
 montée, *ascent.*  
 monter, *to ascend, to mount, to go up (monter à cheval, to ride).*  
 montre, *watch.*  
 monture, *nag.*  
 moquer, *to mock.*

moquer (se), *to laugh at, to make fun of.*  
 morale, *moral, lesson, morality.*  
 morceau, *piece, bit.*  
 morne, *depressed, sad, cast down.*  
 mort, *s. pp. death, dead.*  
 mortel, *mortal, deadly, destructive.*  
 mot, *word, expression, saying.*  
 mouche, *fly.*  
 mouchoir, *handkerchief.*  
 mouillé, *wet.*  
 mouiller, *to wet, to soak, to steep.*  
 mourir, *to die, to expire, to go off.*  
 mousse, *s. f. moss; s. m. cabin-boy.*  
 mouvement, *motion, movement, progress.*  
 mouvoir, *to move, to stir, to set in motion.*  
 moyen, *means, way, power.*  
 moyenne, *mean, middle, average.*  
 muet, *dumb.*  
 mugissement, *bellowing.*  
 mulet, *mule.*  
 murmure, *murmur, grumbling.*  
 murmurer, *to murmur, to grumble.*  
 mystère, *mystery.*  
 mystérieux, *mysterious.*

## N

nage (à la), *by swimming.*  
 nager, *to swim.*  
 naïf, *artless, innocent.*  
 naissance, *birth, rise, descent.*  
 naître, *to be born, to arise, to grow.*  
 narquois, *cunning.*  
 nation, *nation.*

nature, *nature, universe.*  
 naturel, *natural, disposition.*  
 naufrage, *wreck, shipwreck (faire naufrage, to be wrecked).*  
 néant, *nothingness.*  
 nécessaire, *necessary, needful.*  
 nécessairement, *necessarily, of necessity.*

nécessité, *need, necessity,*  
*poverty.*  
 négliger, *to neglect.*  
 négociant, *merchant.*  
 neige, *snow.*  
 ne-pas, *not.*  
 ne . . . que, *only, but.*  
 nerf, *nerve, sinew.*  
 nerveux, *nervous.*  
 nettoyer, *to clean.*  
 neveu, *nephew (nos neveux,*  
*our posterity).*  
 nid, *nest.*  
 Nil, *Nile.*  
 noble, *noble, generous.*  
 noblesse, *nobility, nobleness.*  
 noir, *black, dark, gloomy, ne-*  
*gro.*  
 nom, *name, title.*

nombre, *number, quantity.*  
 nombreux, *numerous.*  
 nominal, *nominal.*  
 nominé, *named, appointed.*  
 nommer, *to name.*  
 Nord, *North.*  
 notoriété, *notoriety.*  
 nourrir, *to nourish, to feed.*  
 nouveau, *new.*  
 nouveau-né, *new-born (de nou-*  
*veau, again).*  
 nouvelle, *new, news.*  
 noyer, *to drown.*  
 nuage, *cloud.*  
 nuit, *night.*  
 nul, *no one, nobody, void.*  
 numéro, *number, cipher.*  
 nuque, *nape of the neck.*

## O

objecter, *to object, to oppose.*  
 objet, *object, thing, aim, motive.*  
 obligation, *obligation.*  
 obliger, *to oblige, to force, to*  
*compel.*  
 obscur, *dark, gloomy, obscure,*  
*intricate.*  
 obscurcir, *to darken, to dim, to*  
*obscure.*  
 obscurité, *darkness, obscurity.*  
 observation, *observation, sense,*  
*remark, note.*  
 observer, *to observe, to take*  
*notice.*  
 s'obstiner, *to persist, to be*  
*obstinate.*  
 occupation, *occupation, busi-*  
*ness.*  
 occuper, *to occupy.*  
 s'occuper, *to be busy.*  
 odorant, *e, odorous, fragrant.*  
 oeil (yeux), *eye.*  
 œuf, *egg.*

offense, *offence, abuse.*  
 offenser, *to offend, to abuse,*  
*(offenser Dieu, to sin against*  
*God).*  
 officier, *officer.*  
 offrir, *to offer, to bid.*  
 oisiveté, *idleness.*  
 olivier, *olive-tree.*  
 ombre, *shade, shadow.*  
 onde, *wave.*  
 onduler, *to undulate.*  
 oppression, *oppression, tyranny,*  
*lassitude.*  
 opprimer, *to oppress.*  
 opulent, *opulent, rich, wealthy.*  
 orage, *storm.*  
 oreille, *ear, hearing.*  
 orge, *barley.*  
 orgueil, *pride.*  
 orgueilleux, *proud, arrogant,*  
*haughty.*  
 oriental, *Eastern.*  
 original, *original, eccentric.*



ornement, *ornament, trimming.*  
oser, *to dare.*  
ôter, *to take away.*  
ou bien, *or else.*  
oublier, *to forget.*  
oui, *yes.*

ouverture, *opening.*  
ouvrage, *work, book, production.*  
ouvrier, *workman, mechanic, journeyman.*  
ouvrir, *to open, to disclose.*  
s'ouvrir, *to clear one's mind.*

## P

paille, *straw, chaff.*  
pain, *bread, livelihood.*  
palais, *palace.*  
palmier, *palm-tree.*  
panser, *to attend, to dress a wound.*  
papa, *papa.*  
papier, *paper; pl. newspapers.*  
papillon, *butterfly.*  
par, *by, through (par ici, this way; par là, that way).*  
parade, *parade, show.*  
paradis, *paradise.*  
paraître, *to appear, to seem.*  
parceque, *because.*  
parcourir, *to travel over.*  
pardonner, *to forgive.*  
pareil, *like, equal.*  
parent, *relative.*  
paresseux, *idle, slothful.*  
parfaitement, *perfectly.*  
parfois, *sometimes, occasionally.*  
parler, *to speak.*  
parmi, *amongst.*  
paroisse, *parish.*  
parole, *word, speech.*  
parricide, *parricide.*  
partage, *share, division, lot.*  
partager, *to divide, to share.*  
partant, *therefore, consequently.*  
particulier, *adj. particular, odd, singular.*  
particulier, *s. individual, private person.*

partir, *to leave, to set out, to go.*  
parts (de toutes), *on all sides.*  
partout, *everywhere.*  
parure, *set off, finery, dress, ornament.*  
parvenir, *to succeed, to reach.*  
pas, *step.*  
passant, *passer-by, traveller.*  
passer, *to pass, to spend.*  
passe-temps, *pastime, sport.*  
passion, *passion.*  
passionner (se), *to be passionate.*  
pâté, *pie.*  
patience, *patience, endurance.*  
pâtir, *to suffer.*  
patrie, *fatherland, country.*  
patriotisme, *patriotism, love of one's country.*  
patte, *paw.*  
pâtûre, *pasture, meadow.*  
paupière, *eyelid.*  
pauvre, *poor.*  
pavé, *pavement.*  
paysan, *peasant, countryman.*  
peau, *skin.*  
péché, *sin.*  
pécher, *to sin.*  
pêcher, *to fish.*  
pêcheur, *fisher, fisherman.*  
peigner, *to comb.*  
peindre, *to paint, to describe.*  
peine, *trouble, sorrow, grief (à peine, hardly).*  
pencher, *to stoop.*  
pendant, *during, whilst.*

- pendre, *to hang*.  
 pénétrer, *to penetrate, to reach*  
 (pénétrer l'avenir, *to foresee*).  
 pénitence, *penitence, repentance*.  
 pensée, *thought, opinion*.  
 penser, *to think, to ponder, to believe*.  
 pensif, *thoughtful*.  
 pensionnat, *boarding-house*.  
 pépinière, *nursery, seed-plot*.  
 percer, *to pierce, to bore, to cut, to penetrate*.  
 perdre, *to lose, to waste, to ruin*.  
 père, *father* (nos grand-pères, *our ancestors*).  
 péril, *peril, danger, risk*.  
 périr, *to perish, to die, to wither*.  
 permettre, *to permit, to allow*.  
 permission, *leave, permission*.  
 perroquet, *parrot*.  
 personnage, *personage, character, individual*.  
 personne, *person*.  
 personne (ne), *no one*.  
 persuasif, *persuasive, moving*.  
 pesant, *weighing, heavy, dull, slow*.  
 peser, *to weigh, to examine*.  
 pétiller, *to crackle*.  
 petit, *small, little, insignificant*.  
 pétrir, *to knead, to form*.  
 peu, *little*.  
 phrase, *phrase, sentence*.  
 pièce, *piece, part, portion, room*.  
 pied, *foot*.  
 piège, *snare, trap*.  
 pierre, *stone*.  
 piété, *piety*.  
 piéton, *pedestrian, foot-passenger*.  
 pieu, *stake, pole*.  
 pieux, *pious, godly, religious*.  
 pilote, *pilot, guide*.  
 piquer, *to sting, to stimulate*.  
 piqueur, *outrider, huntsman*.  
 piqure, *sting*.  
 place, *place, seat*.  
 placer, *to place, to put*.  
 plage, *shore, beach*.  
 plain-pied, *even, on the same floor*.  
 plaindre (se), *to grieve, to complain*.  
 plainte, *grief, complaint, lamentation*.  
 plaie, *to please, to be agreeable*.  
 plaisant, *pleasant, jovial*.  
 plaisanter, *to jest*.  
 plaisir, *pleasure, joy*.  
 plaisirs (sur les), *on the good pleasure*.  
 plan, *plan, scheme*.  
 planche, *plank, shelf, board*.  
 planter, *to plant, to set, to fix*.  
 plâtre, *plaster*.  
 plein, *full, filled with*.  
 pleinement, *fully*.  
 pleur, *tear*.  
 pleurer, *to cry, to weep, to regret* (se mettre à pleurer, *to burst into tears*).  
 pleurs, *tears*.  
 pli, *fold*.  
 plisser, *to fold, to yield, to plait*.  
 plonger, *to plunge, to dive* (plonger un poignard, *to stab*).  
 plomb, *lead, shot*.  
 pluie, *rain* (il tombe de la pluie, *it rains*).  
 plume, *pen*.  
 plus, *more*.  
 plusieurs, *several*.  
 plupart, *the majority, most*.  
 plutôt, *rather, sooner* (plutôt que de, *rather than to*).  
 poids, *weight, burden*.  
 poignard, *dagger*.  
 poignant, *sharp, heart-rending, keen*.

- poil, *hair*.  
 point, e, *point, full stop* (ne . . .  
 point, *not at all*).  
 poisson, *fish*.  
 poitrail, *breast*.  
 poitrine, *chest*.  
 polir, *to polish, to smooth*.  
 pommier, *apple-tree*.  
 populaire, *popular, familiar*.  
 popularité, *popularity*.  
 porphyre, *porphyry*.  
 port, *port, haven*.  
 portée, (à la), *within reach*.  
 porter, *to carry, to bear; se*  
 porter, *to be, to do (health)*.  
 portrait, *likeness, portrait, pic-*  
*ture, description*.  
 poser, *to place, to lay down*.  
 possession (être en), *to be able*  
*to*.  
 possible, *possible* (tout mon  
 possible, *all I can*.)  
 postillon, *postillion*.  
 pot, *pot*.  
 potage, *soup*.  
 poteau, *post*.  
 poudre, *powder, dust*.  
 poulet, *chick, chicken*.  
 pourquoi, *why*.  
 pourtant, *yet, nevertheless, how-*  
*ever*.  
 pousser, *to utter, to grow, to*  
*push*.  
 poussière, *dust, powder*.  
 pouvoir, *to be able*.  
 pouvoir, s. *power, might,*  
*authority*.  
 prairie, *meadow*.  
 pratiquer, *to practise, to make*.  
 pré, *pasture-ground, meadow,*  
*green field*.  
 précepte, *precept, maxim*.  
 précipice, *precipice, abyss*.  
 précipiter, *to precipitate, to*  
*walk fast*.  
 précisément, *precisely, exactly*.  
 préférer, *to prefer, to choose*.  
 préjudiciable, *prejudicial*.  
 premier, *first*.  
 prendre, *to take, to proceed*  
 (prendre garde, *to take care,*  
*to beware*).  
 préparer, *to prepare*.  
 près, *near, hard by*.  
 près de, *near at hand*.  
 présence, *presence*.  
 présent, *present*.  
 présenter, *to present, to intro-*  
*duce*.  
 président, *president*.  
 présomptueux, *presumptuous*.  
 presque, *almost*.  
 pressentiment, *presentiment*.  
 presser, *to press, to squeeze, to*  
*urge*.  
 prêt, *ready, at hand*.  
 prêt, *loan*.  
 prêter, *to lend, to ascribe, to*  
*attribute*.  
 prétendre, *to pretend, to assume*.  
 prétension, *pretension*.  
 prêtre, *priest*.  
 preuve, *proof, token*.  
 prévenu, *prisoner (before trial)*.  
 prier, *to pray, to beseech, to*  
*beg*.  
 prière, *prayer, desire, request*.  
 prince, *prince, sovereign*.  
 principal, *chief, principal*.  
 printemps, *spring*.  
 prise, *taking, capture*.  
 prisonnier, *prisoner*.  
 privé, *private, deprived of*.  
 priver, *to deprive*.  
 prix, *prize, price, reward*.  
 probité, *probity, honesty, up-*  
*rightness*.  
 problème, *problem*.  
 procès, *trial, law-suit, process,*  
*law proceedings*.  
 prochain, *neighbour*.  
 prochainement, *soon, very soon*.

procurer, *to get, to procure.*  
 prodigieusement, *egregiously, prodigiously.*  
 profession, *profession, calling.*  
 profit, *profit, gain, benefit.*  
 profiter, *to profit, to take advantage of, to improve.*  
 progrès, *progress, advancement.*  
 projet, *scheme, plan, project.*  
 prolonger, *to prolong, to lengthen, to continue.*  
 promener (se), *to take a walk, an airing, to turn (of the eyes).*  
 promesse, *promise, pledge, word.*  
 promettre, *to promise.*  
 promptement, *promptly, readily, quick.*  
 prononcer, *to pronounce, to utter.*  
 propos, (à), *apropos, in time, by-the-by.*  
 proposer, *to propose, to offer.*  
 proposition, *proposition.*  
 propre, *proper, clean, own.*

propriétaire, *landlord, proprietor.*  
 propriété, *property.*  
 proscrire, *to outlaw, to exile, to proscribe.*  
 prospérer, *to prosper, to improve, to succeed.*  
 prospérité, *prosperity, good luck.*  
 protéger, *to protect, to defend, to support.*  
 protester, *to protest.*  
 prouver, *to prove.*  
 province, *province, district, shire.*  
 publique, *public.*  
 pudeur, *modesty, chastity (sans pudeur, shameless).*  
 puis, *then, afterwards.*  
 puiser, *to draw up.*  
 puisque, *since, seeing that.*  
 puissant, *powerful, mighty.*  
 punir, *to punish, to avenge.*  
 punition, *punishment, task.*  
 pur, e, *pure, clean, clear.*  
 pyramide, *pyramid.*

## Q

quadrupède, *quadruped.*  
 quand, *when.*  
 quai, *embankment.*  
 quarante, *forty.*  
 quart, *a fourth.*  
 quartier, *quarter, district.*  
 quatre, *four.*  
 que, *which, that, whom.*  
 quel, *what, which.*  
 quelquefois, *sometimes.*

querelle, *quarrel, dispute (querelle d'Allemand, groundless quarrel).*  
 question, *question, query.*  
 queue, *tail, train, extremity, cue.*  
 quitter, *to leave, to depart, to go, to quit.*  
 quoique, *although.*

## R

raccomoder, *to mend, to set right, to patch.*  
 race, *race, ancestry.*

racine, *root, radix, origin.*  
 raconter, *to relate, to narrate.*

## K

- racornir (se), to grow hardened.  
 radeau, raft, float of timber.  
 radoter, to dote.  
 radoteur, dotard.  
 rafraîchir, to cool, to refresh, to revive.  
 rage, madness, rage.  
 raide, stiff.  
 raison, reason, right (il a raison, he is right).  
 raisonnement, reasoning, argument.  
 ramasser, to gather, to pick up.  
 ramener, to bring back.  
 ramper, to creep, to crawl, to be mean.  
 rang, rank, place, turn.  
 ranimer, to revive, to stir up.  
 rapide, rapid, quick, swift.  
 rappeler, to call back again, to recollect, to remember.  
 rapporter, to bring back, to tell tales.  
 rapprocher, to draw near again, to bring nearer.  
 rarement, rarely, seldom.  
 rassasier, to fill, to satiate.  
 rassurer, to reassure.  
 rattraper, to catch, to overtake.  
 ravage, ravage, waste, plunder.  
 ravir, to ravish, to take away, to carry off.  
 rayon, ray.  
 rayonnant, radiant, shining.  
 rayonner, to emit rays, to radiate.  
 rebelle, rebellious, rebel.  
 rebeller, to rebel.  
 rebondir, to rebound.  
 recevoir, to receive, to accept.  
 réchauffer, to warm again.  
 rechercher, to seek again, to court.  
 récit, narration.  
 réclamation, claim, demand, objection.  
 réclamer, to claim, to demand, to beg, to implore.  
 reconnaître, to beat back, to knock in again.  
 récolte, crop.  
 recommander, to recommend.  
 récompense, recompense, reward.  
 récompenser, to reward, to recompense.  
 reconnaissance, recognition, gratitude.  
 reconnaissant, grateful.  
 reconnaître, to recognize, to be grateful, to reconnoître.  
 recouvrer, to recover, to retrieve.  
 recueillir, to gather (se recueillir, to collect one's-self).  
 redevenir, to become.  
 redingote, frock-coat.  
 réduire, to reduce, to subdue.  
 réduit, little habitation.  
 réfléchir, v. a., n., to reflect, to think.  
 réflexion, reflection, thought.  
 refus, refusal, denial.  
 refuser, to refuse, to deny.  
 regagner, to gain again, to win back.  
 regard, look, gaze, aspect.  
 regarder, to look at, to behold, to see.  
 région, region, country, district.  
 règle, rule, law, bye-law.  
 régler, to rule, to settle.  
 règne, reign.  
 régner, to reign, to rule.  
 régulier, regular.  
 reine, queen.  
 rejoindre, rejoin, join again, to put together again.  
 relaps, backslider.  
 relatif, relative, relating.  
 relever, to raise again, to set off.

relier, to bind again.  
 religieux, religious, pious, punctual.  
 religion, religion.  
 relique, relict.  
 remercier, to thank again.  
 remettre, to put again, to put off, to forgive.  
 remise, coach-house.  
 remiser, to put a coach in a coach-house.  
 remonter, to ascend.  
 remontrance, admonition, lecture.  
 remontrer, to show again, to teach again.  
 remords, remorse.  
 rempart, wall, rampart.  
 remplir, to fill, to discharge.  
 renard, fox.  
 remuer, to move.  
 rencontrer, to meet.  
 rendez-vous, rendezvous, appointment.  
 rendre, to give back, to return, to render.  
 rêne, bridle.  
 renfermer, to shut up, to include.  
 renommée, renown, fame, good name.  
 renoncer, to renounce, to yield, to give up.  
 renonciation, renunciation.  
 renouveler, to renew, to revive.  
 rentier, e, gentleman, lady, stockholder.  
 répandre, to spread, to spill.  
 réparaître, to reappear.  
 repartir, to set off again.  
 répartir, to divide, to distribute.  
 repentir, to repent; s. repentance.  
 répéter, to repeat, to say over.  
 répondre, to answer, to meet.  
 réponse, answer.  
 repos, repose, rest.

reposer, to repose, to rest.  
 reprendre, to resume, to take again.  
 représentation, performance, representation.  
 reprise, resumption, retaking.  
 reprocher, to reproach.  
 république, republic, commonwealth.  
 réputation, name, reputation.  
 requête, request, petition, address.  
 résistance, resistance, contumacy.  
 résister, to resist.  
 résolution, resolution.  
 résoudre, to resolve, to solve (see résoudre, to melt, to make up one's mind).  
 respect, respect, regard.  
 respecter, to respect, to honour.  
 respectueux, respectful, dutiful.  
 respirer, to breathe, to wish ardently.  
 ressemblance, resemblance, likeness.  
 ressembler, to resemble, to be like.  
 resserrer, to bind up, to contract, to confine more.  
 ressort, spring, elasticity, ward (du ressort de, within the jurisdiction of).  
 ressource, resource, means.  
 reste, rest, remains, remain (du reste, moreover, besides).  
 rester, to remain, to rest.  
 retenir, to retain, to have again, to get hold again.  
 retentir, to resound, to ring again.  
 retentissement, noise.  
 retirer, to retire, to withdraw.  
 retour, return, arrival, relapse.  
 retourner, to return, to go back.  
 retraite, retreat.

réunir, to reunite, to unite, to annex.	rivage, shore, beach, bank.
réunion, reunion, meeting, union, assembly.	rival, rival, competitor.
révéler, to reveal, to disclose, to discover.	rivière, river, stream.
revenir, to come back again, to grow up.	roc, rock.
rêver, to dream.	rocher, rock.
rêverie, reverie, musing.	rogner, to cut.
revêtir, to cover, to clothe.	roi, king.
revoir, to see again, to review.	romain, Roman.
révolution, revolution, change, overturn.	roseau, reed.
Rhin, Rhine.	rosée, dew.
riche, rich, wealthy.	rôt, roast.
richesse, riches, wealth, richness, copiousness.	rouge, red.
rideau, curtain, screen.	rougir, to blush, to get red.
ridicule, ridicule, fun, absurd.	roulant, rolling easy.
rien, nothing, anything.	route, route, road, way.
rire, to laugh, to amuse one's self.	royaume, kingdom.
	royauté, royalty, crown.
	rudayer, to handle roughly.
	rude, rude, rough, sharp, severe.
	rue, street.
	ruisseau, stream, rivulet.
	ruisseler, to stream.

## S

sable, sand.	sans, without, but for.
sabot, hoof.	satisfait, pleased, satisfied.
sacré, e, sacred, holy.	sauf, except.
sacrifice, sacrifice.	sauter, to leap, to jump.
sacrifier, to sacrifice.	sauvé, saved.
sage, wise, good, prudent.	sauver, to save, to spare (se sauver, to escape).
sagesse, wisdom, prudence.	savoir, v.a. to know, to be acquainted with, to be able; s. knowledge.
saint, e, holy, saint.	sceau, seal.
saisir, to seize, to get hold of.	scène, stage, scenery.
sale, dirty, unclean.	schelling, shilling.
salle, room, hall.	schisme, schism, separation.
saluer, to salute, to bow to.	science, science, knowledge, learning.
salut, hail.	scintiller, to sparkle.
sang, blood.	
sangloter, to cry bitterly, to sob.	

séance, *seat, place, session, sittings, séance.*

sec, *dry.*

second, *adj. second, secondary; s. second, assistant.*

second, *to assist, to second, to back.*

secouer, *to shake, to jolt, to bang.*

secourir, *to succour, to assist, to relieve.*

secours, *help, relief.*

secret, *secret, hidden, private.*

secrétaire, *secretary, amanuensis, writing-desk.*

sein, *bosom, breast (sein de l'église, pale of the church).*

séjour, *abode, stay, sojourn.*

selle, *saddle.*

selon, *according to (selon que, according as).*

semblable, *like, similar.*

sembler, *to seem, to look, to appear.*

semer, *to sow, to spread, to strew.*

sens, *sense, opinion.*

sensément, *sensibly.*

sensible, *sensible, tender, obvious.*

sentence, *sentence, judgment.*

sentiment, *feeling, sentiment, opinion, affection.*

sentir, *to feel, to experience, to smell, to taste.*

séparer, *to separate, to part.*

septentrional, *northern.*

serain, *serene, calm, quiet, clear, evening dew.*

serénité, *serenity, calmness.*

sergent, *sergeant.*

sérieux, *serious, thoughtful, important.*

serment, *oath.*

serpent, *serpent, snake.*

serrer, *to lay by, to squeeze, to strain.*

servante, *maidservant, maid.*

servir, *to serve, to protect, to wait on (servir Dieu, to worship God).*

se servir, *to make use of.*

seul, *alone, lonely.*

seulement, *only, solely, merely.*

sévère, *severe, strict, harsh.*

siècle, *century, age, time.*

siège, *siege, seat, bench.*

siéger, *to sit, to hold.*

signe, *sign, token, mark, wonder.*

signer, *to sign.*

silence, *silence, stillness.*

simple, *simple, plain, silly.*

simplicité, *simplicity, silliness.*

sincèrement, *sincerely.*

singe, *monkey, ape.*

singulier, *singular, rare, peculiar.*

sinistre, *dubious.*

sinon, *unless, otherwise.*

situation, *situation, state, condition, statement.*

sobriquet, *nickname.*

soie, *silk.*

soierie, *silk stuff.*

soif, *thirst.*

soigner, *to attend to, to care for.*

soir, *evening, night.*

soirée, *evening, soirée.*

soixante, *sixty.*

sol, *soil, ground, land, territory; sol (music).*

soldat, *soldier.*

soleil, *sun, sunshine.*

solennel, *solemn, in due form.*

solide, *solid.*

solitaire, *solitary, lonely.*

solitude, *solitude, desert.*

solliciter, *to solicit, to insist.*

sombre, *dark, gloomy, surly.*

somme, *sleep, nap.*

sommeil, *sleep, drowsiness.*



sommer, to summon.	succession, succession, inheritance.
songer, to think.	suffire, to suffice, to satisfy.
sortir, to go out, to come out.	suffoquer, to stifle, to suffocate.
sot, silly.	suite, retinue, train, sequel.
sou, halfpenny, sou.	suite (tout de), all at once.
soudain, suddenly, forthwith.	suivant, according to, following.
souffle, breath, blowing.	suivre, to follow, to attend (suivre de près, to pursue).
souffler, to blow, to puff.	sujet, subject, vassal, person, matter, argument.
souffrir, to suffer, to endure, to put up with.	supérieur, superior, upper.
soulever, to lift, to raise.	superstition, superstition.
soumettre, to submit, to subdue (se soumettre, to yield).	supplice, torment, pain, execution, corporal punishment.
soupe, soup.	supplier, to beg of.
souper, to sup.	supporter, to support, to bear with.
soupir, sigh, gasp, breathing (le dernier soupir, the last breath).	supposer, to suppose, to imply.
soupirer, to sigh, to breathe.	supposition, supposition.
souple, subtle, flexible, yielding, tractable.	suprême, supreme, sovereign, highest.
sourd, e, deaf, hollow.	sur, on, upon, over.
sourire, s. smile; v. to smile.	sur-le-champ, immediately.
sous, under, below.	surprendre, to surprise, to astonish.
soutenir, to sustain, to prop up, to maintain.	surpris, surprised, astonished.
souvenir, remembrance, souvenir (v. se souvenir, to remember, to recollect).	surprise, mistake, fraud, astonishment, admiration.
souvent, often.	sursis, delay.
spectateur, spectator.	surtout, above all, chiefly, overcoat, topcoat.
spirituel, spiritual, witty, intelligent.	surveiller, to watch, to be on the look out, to superintend.
stérile, barren, sterile.	suspect, suspect, suspicious, doubtful.
stoïque, stoic, stoical, insensible.	suspendre, to suspend, to hang up, to put off.
stupeur, stupor, numbness.	sympathie, sympathy.
subir, to undergo, to experience, to suffer.	
subit, sudden.	

## T

- t, is used after a verb ending with a vowel followed by il, elle, on : a-t-il, a-t-on, que dira-t-elle.*  
*ta, thy.*  
*tabac, tobacco.*  
*table, table.*  
*tabouret, footstool.*  
*tâche, task.*  
*tâcher, to try.*  
*taille, size, shape, cut.*  
*tailleur, tailor.*  
*taire, to keep secret (se taire, to be silent, to hold one's tongue).*  
*talent, talent, part, ability.*  
*talisman, talisman.*  
*tandis que, whilst, as long as, whereas.*  
*tant, so much, so many.*  
*tantôt-tantôt, now and then.*  
*taquin, teaser, plague.*  
*tard, late (tôt ou tard, sooner or later).*  
*te, thee, to thee.*  
*teindre, to dye.*  
*témoignage, testimony, proof.*  
*témoin, witness, evidence, spectator.*  
*tempérance, temperance, frugality.*  
*temps, time, weather, tense, opportunity.*  
*tendre, tender, kind, affectionate, soft.*  
*tendresse, tenderness, affection, love.*  
*tenir, to hold, to occupy, to hold fast.*  
*tentation, temptation.*  
*tente, tent.*  
*tenter, to attempt, to try.*  
*terminer, to end, to finish.*  
*termes, terms, conditions.*  
*ternir, to sully.*  
*terre, land, earth.*  
*terres, pl. property.*  
*terrible, terrible, awful.*  
*tertre, pile.*  
*tes, thy.*  
*tête, head, chief, principal.*  
*tige, stalk, stem, head of a family.*  
*timide, timid, bashful.*  
*tirer, to draw, to shoot.*  
*titre, title, dignity, deed.*  
*toi, thee, thou, thyself.*  
*toilette, toilet, dressing-table.*  
*toile, web, linen.*  
*toit, roof, dwelling, home.*  
*tombe, tombstone, tomb, grave.*  
*tombeau, tombstone, monument, sepulchre.*  
*tomber, to fall, to tumble.*  
*tombereau, dust-cart, rubbish-cart.*  
*ton, thy.*  
*tonneau, cask, vessel, tun.*  
*tonnelier, cooper.*  
*torrent, torrent, stream, flood.*  
*tort, wrong, injury, fault, blame.*  
*touchant, respecting, touching.*  
*toucher, to touch, to feel, to receive, to move.*  
*touffe, tuft, bunch.*  
*touffu, tufted, bushy.*  
*toujours, always, ever, nevertheless.*  
*tour, tower, tour, turn, steeple.*  
*tourmenter, to torment, to distress.*  
*tourner, to turn, to turn up.*  
*tourner (se), to turn, to become, to change.*  
*tous, all, every one.*

tout, <i>all, whole, quite, wholly.</i>	tristesse, <i>sadness, sorrow, grief.</i>
tout à coup, <i>suddenly, un- awares.</i>	trois, <i>three.</i>
trahir, <i>to betray, to be false to, to disclose.</i>	troisième, <i>third.</i>
traîner, <i>to drag, to linger.</i>	trompe, <i>trump, horn.</i>
trait, <i>feature, trail, dart, arrow.</i>	tromper, <i>to deceive, to cheat (se tromper, to be mistaken).</i>
traiter, <i>to treat, to deal with.</i>	tronc, <i>trunk, stump, church- box.</i>
traître, <i>traitor, treacherous.</i>	trône, <i>throne.</i>
trajet, <i>passage, crossing.</i>	trop, <i>too much, too many.</i>
translation, <i>translation, re- moval.</i>	trouble, <i>s. trouble, disturbance, disorder; adj. thick, muddy.</i>
transparent, <i>transparent, clear.</i>	troubler, <i>to disturb, to move, to make thick.</i>
transporter, <i>to transport, to re- move (se transporter, to repair to).</i>	troupe, <i>troop, company.</i>
travail, <i>work, labour, pains.</i>	troupeau, <i>herd, flock.</i>
travailler, <i>to work, to labour.</i>	trouver, <i>to find, to think, to in- vent.</i>
travers, <i>breadth, whim, ca- price (à travers, through).</i>	tu, <i>thou.</i>
trembler, <i>to tremble, to shiver.</i>	tuer, <i>to kill, to slaughter, to slay, to murder.</i>
tremper, <i>to dip.</i>	tue-tête (à), <i>to shout with all one's might.</i>
tressaillir, <i>to start.</i>	tutélaire, <i>tutelar, tutelary,</i>
tribu, <i>tribe, clan, caste.</i>	tuteur, <i>prop (guardening), tutor.</i>
tribunal, <i>tribunal, bench.</i>	tyran, <i>tyrant.</i>
triomphe, <i>triumph.</i>	tyrannie, <i>tyranny.</i>
triste, <i>sad, sorrowful, dark.</i>	

## U

uniforme, <i>uniform, regular.</i>	user, <i>to use, to wear, to make use of.</i>
unique, <i>only.</i>	utile, <i>useful.</i>
univers, <i>universe, world.</i>	utilité, <i>utility, usefulness.</i>
usage, <i>use, practice, custom, experience.</i>	

## V

vagabond, <i>vagabond, rambler.</i>	vain, <i>vain, useless, empty, frivolous.</i>
vague, <i>wave.</i>	vaincre, <i>to conquer, to overcome, to subdue.</i>
vallance, <i>valour, bravery, courage.</i>	vaisseau, <i>vessel, ship.</i>
vallant, <i>valiant, brave, stout.</i>	

- valet de chambre, *footman*.  
 vallon, *dale, little valley*.  
 valoir, *to be worth, to improve*.  
 vanité, *vanity, pride, ostentation*.  
 vanter (se), *to boast, to extol, to overpraise*.  
 vaniteux, *conceited, vain*.  
 vaquer, *to be vacant, to attend to*.  
 vaste, *vast, spacious* (esprit vaste, *great mind*).  
 veau, *calf, veal*.  
 végétal, *vegetable*.  
 végétér, *to vegetate*.  
 veille, *the eve before*.  
 veiller, *to watch, to sit up, to look after*.  
 velours, *velvet*.  
 vengeance, *vengeance*.  
 venger, *to avenge*.  
 vengeur, *avenger*.  
 venir, *to come, to grow* (venir de, *to have just*).  
 vent, *wind, scent*.  
 ventre, *belly, stomach*.  
 venue, *growth*.  
 verger, *orchard*.  
 véritable, *veritable, true, genuine*.  
 vérité, *verity, truth* (en vérité, *indeed*).  
 verre, *glass*.  
 vers, *towards*.  
 vers, *verse, line*.  
 verser, *to pour, to decant, to spill, to upset*.  
 vertu, *virtue, chastity, courage*.  
 veste, *jacket, vest*.  
 vêtement, *raiment, garment*.  
 vêtir, *to clothe*.  
 veuve, *widow*.  
 vice, *vice, defect*.  
 victime, *victim, sacrifice, sufferer*.  
 vie, *life, lifetime, livelihood*.  
 vieillard, *old man*.  
 vieille, *old*.  
 vieillesse, *old age*.  
 vieillir, *to grow old*.  
 vierge, *virgin*.  
 vieux, *old*.  
 vif, ve, *lively, alive*.  
 vigueur, *strength, vigour*.  
 vigne, *vine, vineyard*.  
 vigoureux, *vigorous, stout, strong, robust*.  
 vilain, *ugly, base, wicked* (vilain temps, *dirty weather*).  
 village, *village*.  
 villageois, *inhabitant of a village, peasant*.  
 ville, *town, city*.  
 vin, *wine*.  
 vinaigre, *vinegar*.  
 vindicatif, *vindictive, revengeful*.  
 vingt, *twenty*.  
 violent, *violent, hasty*.  
 virginien, *Virginian*.  
 virulence, *virulence, virulency*.  
 visage, *face, visage, look, figure*.  
 viser, *to aim, to send*.  
 visible, *visible, evident, manifest*.  
 vite, *quickly*.  
 vitesse, *speed*.  
 vivant, *living* (bon vivant, *jolly fellow, dès leur vivant, in their lifetime*).  
 vivement, *lively, quickly, briskly*.  
 vivre, *to live, to breathe*.  
 vœu, *wish, vow, desire, vote, pl. wishes*.  
 voguer, *to sail*.  
 voici, *behold, here is*.  
 voie, *road, route, trace, way*.  
 voilà, *there is, behold*.  
 voile, *veil, crape, pl. sails, ship*.

voir, <i>to see, to look at.</i>	volontiers, <i>willingly, readily.</i>
voisin, <i>neighbour.</i>	voter, <i>to vote.</i>
voisinage, <i>neighbourhood.</i>	vouloir, <i>to be willing.</i>
voiture, <i>carriage, vehicle.</i>	voyageur, <i>traveller.</i>
voix, <i>voice.</i>	vrai, <i>true, right, real (vrai</i>
volcan, <i>volcano.</i>	<i>filou, arrant cheat).</i>
voler, <i>to fly, to steal, to rob.</i>	vu, <i>seen, whereas</i>
volet, <i>shutter.</i>	vue, <i>sight, view, prospect.</i>
voleur, <i>thief, robber.</i>	vulcain, <i>Vulcan.</i>
volonté, <i>will, pleasure.</i>	vulgaire, <i>common, vulgar, low.</i>

## Y

y, <i>there, to it, to them.</i>	yeux, <i>eyes.</i>
----------------------------------	--------------------

## Z

zèle, *zeal, earnestness.*



## Educational Works

### Scenes from Greek Plays.

Rugby Edition By ARTHUR SIDGWICK, M.A., Assistant-Master at Rugby School.

Small 8vo. 15. 6d. each.

### AKISTOPHANES.

THE CLOUDS. THE FROGS. THE KNIGHTS. PLUTUS.

### EURIPIDES.

IPHIGENIA IN TAURIS. THE CYCLOPS. ION. ELECTRA. ALCESTIS. HECUBA.

### Homer's Iliad.

Edited, with Notes, at the end, for the use of Junior Students, by ARTHUR SIDGWICK, M.A.

Small 8vo.

Books I. and II. 2s. 6d.

### Cicero de Amicitia.

Edited, with Notes and an Introduction, by ARTHUR SIDGWICK, M.A.

Small 8vo. 2s.

### An Introduction to Greek

Prose Composition. By ARTHUR SIDGWICK, M.A.

Second Edition. Crown 8vo. 5s.

A KEY, for the use of Tutors only, 5s.

### Selections from Lucian.

With English Notes. By EVELYN ABBOTT, M.A., LL.D., Fellow and Tutor of Balliol College, Oxford.

Second Edition. Small 8vo. 3s. 6d.

### The Elements of Greek

Accidence. With Philological Notes. By EVELYN ABBOTT, M.A., LL.D.

Crown 8vo. 4s. 6d.

### A Primer of Greek Acci-

dence. For the Use of Schools. By EVELYN ABBOTT, M.A., LL.D.; and E. D. MANSFIELD, M.A., Assistant-Master at Clifton College. With a Preface by JOHN PERCIVAL, M.A., LL.D., President of Trinity College, Oxford.

Crown 8vo. 2s. 6d.

### Stories from Ovid in

Elegiac Verse. By R. W. TAYLOR, M.A., Head-Master of Kelly College, Tavistock.

New Edition. Crown 8vo. 3s. 6d.

### The Anabasis of Xeno-

phon. Edited, with Notes and Vocabularies by R. W. TAYLOR, M.A.

Crown 8vo.

Books I. and II. 3s. 6d.

Books III. and IV. 3s. 6d.

### First Latin Writer.

Comprising Accidence, the Easier Rules of Syntax illustrated by copious Examples, and Progressive Exercises in Elementary Latin Prose, with Vocabularies. By G. L. BENNETT, M.A., Head-Master of the High School, Plymouth; formerly Assistant-Master at Rugby School.

Crown 8vo. 3s. 6d.

A KEY, for the use of Tutors only, 5s.

### Easy Latin Stories for

Beginners. With Notes and Vocabularies, by G. L. BENNETT, M.A.

Second Edition. Crown 8vo. 2s. 6d.

A KEY, for the use of Tutors only, 5s.

### Arnold's Henry's First

Latin Book. A New and Revised Edition. 12mo. 3s. By C. G. GRIFF, M.A., Head-Master of King Edward VI. School, Stratford-upon-Avon.

A KEY, for the use of Tutors only, 5s.

[The original Edition of this work is still kept on sale.]

### Progressive Exercises in

Latin Elegiac Verse. By C. G. GRIFF, M.A.

Fourth Edition, Revised. Crown 8vo.

3s. 6d. Tutor's KEY, 5s.

### The Æneid of Vergil.

Edited, with Notes at the end, by FRANCIS STORR, M.A., Chief Master of Modern Subjects at Merchant Taylors' School, late Scholar of Trinity College, Cambridge.

Crown 8vo.

Books I. and II. 2s. 6d.

Books XI. and XII. 2s. 6d.

Rivingtons: London, Oxford, and Cambridge.

# Educational Works

## *The Beginner's Drill-book*

of English Grammar. Adapted for Middle Class and Elementary Schools. By JAMES BURTON, T.C.D., First English Master in the High School of the Liverpool Institute.

*Small 8vo. 1s. 6d.*

## *La Fontaine's Fables.*

Books I. and II. Edited, with English Notes at the end, for use in Schools, by the Rev. P. BOWDEN-SMITH, M.A., Assistant-Master at Rugby School.

*Small 8vo. 2s.*

## *Selections from Modern*

French Authors. Edited, with English Notes and Introductory Notice, by HENRI VAN LAUN.

*Crown 8vo. 3s. 6d. each.*

HONORÉ DE BALZAC.

H. A. TAINÉ.

## *Lessing's Fables.*

Arranged in order of difficulty. Forming a first German Reading Book. With Notes, Introduction, and Vocabularies, by F. STORR, M.A.

*Crown 8vo. 2s. 6d.*

## *Selections from Hauff's*

Stories. A First German Reading Book for Schools. Edited by W. E. MULLINS, M.A., Assistant-Master at Marlborough College, and F. STORR, M.A.

*Crown 8vo. 4s. 6d.*

## *A German Accidence,*

for the Use of Schools. By J. W. J. VECQUERAY, Assistant-Master at Rugby School.

*New Edition, Revised. 4to. 3s. 6d.*

## *German Exercises.*

Adapted to Vecqueray's "German Accidence for the Use of Schools." By E. F. GRENFELL, M.A., late Assistant-Master at Rugby School.

*Crown 8vo.*

Part I. 2s. 6d.

## *Select Plays of Shakspeare*

Rugby Edition.

*Small 8vo.*

AS YOU LIKE IT. 2s.

MACBETH. 2s.

HAMLET. 2s. 6d.

KING LEAR. 2s. 6d.

Edited by the Rev. CHARLES E. MOBERLY, M.A., Assistant-Master at Rugby School.

CORIOLANUS. 2s. 6d.

Edited by ROBERT WHITELAW, M.A., Assistant-Master at Rugby School.

THE TEMPEST. 2s.

Edited by J. SURTEES PHILLPOTTS, M.A., Head-Master of Bedford Grammar School.

## *A History of England.*

By the Rev. J. FRANCK BRIGHT, M.A., Fellow of University College, Oxford.

*With numerous Maps and Plans.*

*Second Edition. Crown 8vo.*

Period I.—MEDIEVAL MONARCHY:

The Departure of the Romans to Richard III. A.D. 449—1485. 4s. 6d.

Period II.—PERSONAL MONARCHY: Henry VII. to James II. A.D. 1485—1688. 5s.

Period III.—CONSTITUTIONAL MONARCHY: William and Mary to the Present Time. A.D. 1689—1837. 7s. 6d.

## *Historical Biographies.*

Edited by the Rev. M. CREIGHTON, M.A., late Fellow and Tutor of Meriton College, Oxford.

*With Maps and Plans. Small 8vo.*

SIMON DE MONTFORT. 2s. 6d.

THE BLACK PRINCE. 2s. 6d.

SIR WALTER RALEGH. 3s.

THE DUKE OF WELLINGTON.

3s. 6d.

THE DUKE OF MARLBOROUGH

3s. 6d.

## *A Year's Botany.*

Adapted to Home and School Use. By FRANCES ANNA KITCHENER.

*Edited by the Author.*

*Crown 8vo. 5s.*

Rivington

Cambridge.



